（载今日《山西晚报》） 手边有两本书，一本是《闲看水浒》，一本是《进城走了十八年》。 后一本的影响很大，乡土中国的最后记忆引发了许多人的共鸣，在报纸和网络上能看到各种读后和评论。这两本书的作者是同一个人，常上天涯看历史帖的网友对他不陌生：十年砍柴。 两本书都很好读，每篇都不会太长，一本是写社会史，一本是写个人史。我混着读，居然也读出几分趣味来。&n...
(《文史参考》专栏)1996年的秋天，刚成家的我无处栖身，所供职的单位给了一间平房暂住。那间平房在北京市东城区大兴胡同的一个很大的院落里。坐北朝南的大院，斑驳的木门以及门楼上稀疏的杂草，可看出这个院子的古老和曾经的辉煌。大院分前、中、后与东四个小院，当年的影壁拆除了，盖了房子。我住在东院，大概因为多住的是机关单位的人，私搭乱建还不算离谱。基本格局还在，只是每家在房子前面扩出五、六平米做厨房，我住的房子也...
刊《文史参考》 1987年的一个春日，正是星期天，湘中细雨如酥，读高中的我和几位同学骑单车去距学校5华里的一处风景地游玩。回来的路上，一位老兄说马路边有一个名人的墓刚刚修复，不如顺便去看看。墓距离公路不到50米，原来的拜亭、墓道早已荡然无存，一个坟堆前，立了一块碑，碑是原物，据说是因为被当地农民曾拖回家盖猪圈才保留至今，被文物部门找了回来。碑刻镌刻着“大清太子少保谥忠壮 李公讳臣典&nbs...
（载本日南方都市报）因张溥的《五人墓碑记》被选入中学语文课本，许多国人对颜佩韦等五位反抗魏忠贤之暴政的苏州义士比较熟悉。在五个人位于苏州阊门外山塘街的墓地旁边，还有一位义士的墓，碑上隶书写着“有吴葛贤之墓”，墓主人乃明万历二十九年领导苏州商民反抗税监孙隆的葛成。这场民变发生在五义士反抗魏忠贤的缇骑之前二十五年。但葛成活到了崇祯三年（1630），死后当地士民遵照其为五义士“守墓”的遗愿，六位义士的尸骨终于能长相厮守...
（《南方都市报》专栏） “凤凰男”是一个流行日久略带贬义的词，意即那些农村出身、通过考大学留在城市，找到一份体面工作的男士。这些“山窝窝里飞出的金凤凰”，在网络上被脸谱化了，比如他们勤奋、功利、抠门，心胸不甚宽广，有些大男子主义……城市里长大的“孔雀女”嫁给“凤凰男”所引起的话题在网络上也一直很热。 本人也是个“凤凰男”，因此，看到“公务员打骂亲生父母”的报道后，除了...
(载《华商报》)陈贞慧、方以智、冒辟疆、侯方域被称为“明末四公子”。今人对冒辟疆、侯方域更为熟悉，原因乃是这两位士人的人生际遇，和香艳故事紧密相联。清初的孔尚任将侯方域、李香君之间美丽凄婉的爱情写就《桃花扇》，影响至今。而冒辟疆先得陈圆圆的垂青，后与董小宛两心相许。并有坊间传闻，董小宛后被满清人夺去献给顺治帝，成为顺治最为宠爱的董鄂妃。没办法，宫廷政治加名人绯闻，是最有传播力的，古今皆然。既然时人被四位公子并...
（载今日《南方都市报》） 看完中央电视台记者柴静采访16岁的北京航空航天大学博士生张炘炀的视频后，我觉得网友以及一些媒体对其硕士论文答辩前要求父母全款在北京买房给他的言论过度解读了。看上去这是一个挺可爱的男孩，而且比我想象中更为成熟懂事，这句话更像是和父母赌气。 《韩非子》中有一个“曾子杀猪”的故事，曾子的老婆要去市场，儿子缠着要跟着去，曾妻骗他...
明朝隆庆六年9月（西历1572），京师北京发生了一件大冤案，这一冤案让二男一女被错杀。是年五月二十六日，付媚药过多的隆庆帝，在三十六岁盛年时就驾崩了，十岁的万历帝继任。老皇帝大行，新皇帝登基，这当然是帝国最大的事情。按照帝制时代的礼法，新皇帝在第二年元旦才能改元用新年号，皇帝的丧事当然耗钱耗时，直到九月，庙号穆宗的隆庆帝灵柩才埋进昌平的帝陵里。自然，这段时期京师的警戒级别会提高。----集权政治体制下，同样的刑事案件，发生在平时和发生在...
（《文史参考》专栏）2010年某日，我突然接到一封来自四川的电邮，写信人姓李，家住宜宾，年龄和我相仿。他说在一篇文章里知道我姓李，是湖南新邵人。他们家族是清代由湘迁四川， 繁衍数万人，现在合族想找到湖南的“根”。我问他可有文字资料。他说，“文革”时族谱损毁殆尽，改革开放后族内长老凭记忆写下了始迁祖的一些信息。始迁祖 于康熙十六年由湖广省宝庆府邵阳县某某都第五甲迁到四川铜梁。我对他说，清康熙年间至今三个世纪了，行政区划多有变化。以...
（《同舟共进》约稿）得民心者得天下，失民心者失天下。这是中国古人总结出来的一条政治规律，《大学》有言 “道得众则得国，失众则失国”。“得众”，即是得民心。古往今来，中国数十个朝代，800多个皇帝，不论是能干还是昏庸，是暴虐还是贤明。很少会有谁口头上否定“民心”之重要。但是，“民心”如何计量？有没有非常固定的、刚性的标准来衡量，什么状态是“得民心”，什么状态是“失民心”？这是一个古老而宏大的政治课题。在现代民主宪政国家，“民心”是完全...
十年砍柴
