就算人们说千万遍“生命很重要”，“珍惜生命”，也不如说一遍“你很重要”，因为人因“你很重要”，就可以活下去。上面是日本公益广告里的几句话。日本的公益广告，水准相当高。又比如，一群小孩在画画，当然大多是五颜六色，而一个小孩在纸上涂黑色，周围的老师都显出担心状，我们知道，心理疗法是有这种做法的，即看小孩涂色来看心理状态。如果一个小孩将一张张纸都涂成黑色，无疑让人担忧。于是在这个广告里，我们看到各种专家指指点点交头接耳，而那小孩一心...

7月23日，动车事故。关于事故，消息已经很多。这里就不写了。关于伊伊，消息也已经很多，但可以简单写两句——两岁半的项炜伊是动车事故中，最后一名获救者。那天，她第一次乘动车，跟着爸爸妈妈。她的爸爸妈妈都有新浪微博，所以我们看到了她抱着奶瓶坐在动车上的照片。她爸爸项余岸写道：“这家伙这么兴奋。本来一上车就睡的，今天一直动个不停。”这条微博之后不久，事故发生，伊伊成了孤儿。我在新浪有一个微博，更新不多，但因此可以上去看朋友们的动向。...

其实我是打算写成文章的，先在这里写几句吧，以免过几天该写文章时，都忘了。　　首先，这部电影没有令我失望。我知道但凡被宣传得轰轰烈烈的电影，最后难免让我们恍然若失，比如张艺谋和陈凯歌的一些片子。当然，后来我已经不对宣传动心了，已经不轻易事先看好什么电影了，但李安的名字依然让人期待。　　然后，我看到了一部美丽的哀愁的电影。让人欣慰。　　其实，不习惯之处也有的，一是语言，二是王立宏的漂亮的脸。让王佳芝说上海话，是很别扭的，实在是别扭...

郁闷啊，我朋友向我推荐《最爱》，我另一个朋友告诉我，在国内看到它的广告词——结婚吧，趁我们还活着——她就感动得哭了一个稀里哗啦。　　总之，我带着期待看，结果失望归。期待确实不能高啊。　　首先郭富城太帅而且是城市化的脸，怎么搞，我也看不出是乡里大哥。章子怡当然永远都是章子怡，放在河南农村也好放在城里也好，都是那张脸和表情和语调，当然，你可以说这是本色表演。这部戏里她声声泣诉了好几场，我怀疑为了让她弄出周迅那个《李米的猜想》的...

在一片愁云惨雾之下，看见美丽樱花依旧开，真是让人欣喜的。　　很多人都回国了，我知道。辐射的消息有时候犹抱琵琶半遮面，我知道。我也看到很多人在争论回还是留，甚至在一些华人聚集的论坛上，已经分为立场分明的两派。一方认为对方会被辐射悲惨至极，一方认为对方回去吃地沟油也好不了多少。　　越是在日本年数长，生活基盘越稳定，就越难华丽转身离去。就好像一个人结婚了，新婚就发现遇人不淑，毫无可取处，二人既无孩子又无财产，于是速速一拍而散。但...

（写在小团圆刚出版时，现在又见有雷锋塔等，不过尚未读）很久，我没有读小说了。出于从前对张爱玲的莫名情结（那是无数有病或无病呻吟的文学女青年都迈不过去的一个坎儿），对于她的自传体小说《小团圆》，还是很有热情地搜寻来读。　　我相信网上纸上已经有了很多评论，所以再多我一篇，实在是无甚意义，所以我只写一点，也是我认为最重要的一点，就是，折磨张爱玲的，并不仅仅是爱，或说不是男女之爱。我得写下这几个字，就当抛一块简陋的砖，请张迷们研究一下她与母亲...

小儿班级里一个中国孩子的妈妈，聪慧美丽高学历，特别精炼，给我的第一印象是阳光、清风之类属于大自然的气质。我以为她在日本企业叱口宅风云地工作，她说她做主妇，但是非常忙——她租了3块地务农，每日黎明即起，下地干活，蔬菜种了百馀种，日本有的蔬菜她都有，日本没有而中国有的蔬菜她也都有。“种地苦啊，”她言若有憾笑盈盈地说，“每天日晒风吹的”——我发现我第一印象特准，果然是阳光清风里来的。她说她家一年四季不需要买菜，都是地里摘的新鲜滴翠...

7月16日傍晚，在日暮里，我见到一位奇人——燕叟文怀沙先生。　　以我之浅薄，自然不敢笔及先生学识之广博，但那笑貌音容，总还可以写几句。我等俗人，纵不知国学是哪般（先生是人间国宝级的国学大师），但看了赤子神韵也感动，听了妙语也打哈哈。　　得见先生，得知我们通常寒暄的“幸会”竟非虚言。若非先生来日本，一生也不定得否遇见一次，我是说，活生生地在面前，而不是自书上画里以及因特网看来——我这人多疑，总觉大凡描写人物全都信笔生花（我这篇不是啊），若...

“剧团一个人”是一个人的名字，原名是川岛省吾，不过就知道他的艺名“剧团一个人”就是了，反正他是笑星（也是作家），或者说，就知道《背阴盛放》就是 了。一个笑星写的小说久久占著畅销书榜上数一数二的位置，这点并不足奇——谁知道他弄了多少现时今流行的笑话噱头？而改编的电影也每周票房第一第二的，说 是背阴，却想不让人看见都不行。　　　　在 做好上当受骗的心理准备后，我看完了小说《背阴盛放》。我之所以说要预备受骗，第一因它是笑星艺人写的...

　唉，写完这题目，我就彷佛看到拍来的砖头。拍砖乃网上用语，简单来说就是挨骂挨批。当善良的人们无限悲情地在为救灾中的感人镜头哭泣时，当慷慨的人们解囊捐款，并纷纷表示要收养那些可怜的孩子时，我怎么会想到这么个题目呢？我自己不仅惭愧，而且困惑。　　　　在 我开展深刻的自我批评后，彷佛知道了我的问题出在哪里，那就是无论网上网下，我看到了许多被泪水沾湿的诗句，而我又知道有句话是“恋爱中的人都是诗人”。 此外，诸如情绪激动、夜里失眠、茶...