窗外是秋天。秋天金黄的叶子在阴雨的天空里显得落寞。树顶上叶子的边都发焦了，也就是一两天的功夫它们就会从树上落下来了。这里的秋天来得快，也来得短。最美的时节也就是几天。我搬来的那天树叶还都金黄着，现在都熟透了的样子，如果刮风的话，树叶就会纷纷地落下了。透过依稀的树林的空间，我可以隐隐约约地看到树林那边的道路和公寓。我猜冬天没有树叶的时候可以看到更远的地方。更远的地方是什么呢？ 我望着窗外发呆。我发呆的功夫多于...

今天我第一次在自己的新家住，不知为什么竟然非常不习惯。房间里到处都是纸箱子，还没拆包，堆在起居室的中央。我看着这些箱子，想不出我已经攒了这么多垃圾。打开一个箱子，是书，三年前放在靠河的房子下面的贮藏室里，这三年我根本没用过这些书。我为什么留着这些书？再打开一个箱子，居然是几年前在中国买的一个棕色的电脑包。我还记得这个包是一个热天的下午在天坛公园西门那里买的。那天我骑着自行车在我熟悉的北京大街小巷里漫游怀旧，突然听见大...

三年前搬到这个河边的小房子的时候，我决没有想到这是我来到美国之后住得最久的地方。来美国十五年了，我记不清搬过多少次家。细细想来，读研究生的时候带着孩子，在俄勒冈的雨津和旁边的春野镇住了七年，住过七个地方，搬进搬出了十四次。后来我到缅因州两年，住了两个地方。在宾夕法尼亚的葛底茨堡三年，住了三个地方。每次都搬进搬出。所以真的很难算自己到底搬了多少次家。如此频繁地搬家，一是因为环境使然，来到美国白手起家，根本就没有安顿下来的...

性欲望和性动机恐怕是人类最主要的生存动力之一：种族繁衍的必需。男人需要性，这似乎是不言而喻的，是自古以来的天经地义。男人不但需要性，而且男人的性欲望似乎比女人强烈，性动机也与女人不同。男人们，无论中国的还是外国的，他们都一样。他们到处找性的可能，除了配偶之外，他们也到别的地方寻找任何性的机会。他们是性的动物。在美国的政治舞台上，那些被民众要求是道德榜样的政治家们，无论是总统比如克林顿还是有当总统野心的男人比如爱德华兹，他...

没有喜剧的结尾从谢菲尔德到伦敦来了。订好的伊丽莎白饭店真有伊丽莎白王朝的遗风，只是不是现在的伊丽莎白女王，而是四百年前的伊丽莎白女王。饭店非常方便，就在海德公园门口对面，白色的建筑也很古老，就是有点太古老了，古老得摇摇欲坠似的。房间的钥匙带着木制的牌子，出饭店的时候得把钥匙交回去，这样的小客栈，让我感到自己是生活在二三百年前。上楼的时候，我提着裙子，担心踩到裙子摔着了，楼梯又窄又陡，墙上的壁纸让我觉得自己好像在无声片时代。...

道德选择 资产阶级在英文里有两个词：bourgeois和 capitalist。 我常常想世界各国中产阶级生活方式本质上是对西方bourgeois阶级生活方式的模仿。虽然bourgeois 这个词和生活方式产生在法国，但是英国bourgeois阶级的生活方式更广为人知，通过我们阅读和看到英国电影。比如花园酒会，一种典型的中产阶级生活方式，我们可以从凯瑟琳·曼斯菲尔德的小说中读到——她的最著名的短篇小说就是《园会》，就描写中产阶级人家下午的花园茶会。这样...

她看到了八十年代末的中国 当晚是会议的招待会。我是一个恐惧会议的人，可是如今就是为这个会议来的，虽然很不想去招待会，因为招待会就是聊天，我刚到，还谁都不认识，这种招待会让我胆怯。可是我借会议的名义到英国，总不能不去开会。看看会议的人名单，一个都不熟悉，会议中无所适从的感觉又上来了。我有种逃跑的冲动，可是我逃到哪里呢，再说今晚的晚饭也要在招待会上解决，肚子已经有迹象需要补充养料了。我只好换了衣服，顶着小雨，硬着头皮，僵着身体...

花公家的钱一点儿都不心疼我从管道里出来就进了火车站。火车站里人流熙攘。火车售票处就在一进火车站的左手。我排队等买票，忍不住往大街上看：这就是伦敦吗？外面阳光明媚。街上的建筑物显得破旧，正是我期待的那样。我一直往外看，好像窗外才是英国。到该我买票了我才回过神来：去谢菲尔德，售票员说，给你1：55分的票。我看看表，只有十五分钟了，来得及吗？赶得上吗？赶得上。他说。你一出门往右拐就到了。我听了他的话，手里举着票，匆匆地出门。遥遥地看见...

天上掉下的馅饼 走进系办公室，秘书扬起头看到我，突然问：你下个月有没有可以开的会？ 我吃惊，不知道她是什么意思？什么会？学术会议啊什么的。我说怎么了？她说，你没听系主任说吗？咱们突然得到一笔钱，不在十月份之前花掉不成，现在急需人们去开会，把钱花掉。你要是有会的话，赶快说。我犹豫着：会议当然有，只是我没准备，也不可能在这么短的时间准备发言。那没关系。她抢着说。去就是了。你回办公室上网看看，你想去哪里，赶快来告诉我。我点头。 回到...

仿佛中我看着自己两三岁的孩子，看着他跟姥姥挤在一起。朦胧中是在多年前，跨越了时间的千山万水，看见孩子睡着， 挤在那里睡着。不知是什么具体的地方，只觉得挤。孩子全然不觉。他甜睡着。我看着他，他那么美，他的皮肤那么洁净，脸上全是安甜。做母亲的我，心里溢满了对孩子的怜爱，心疼的爱。担心他挤着了，我想把他抱在怀里，我想把他抱起来，他或许更舒服一点？可是我却无法够着他，梦中我觉得我无法接触他，我看得见他，可是我却没有能力达到他。突然意识到我...

萧萧落木

欢迎！