老姜老实巴交，很难听到他讲话，他也讲不出什么，即使说话也是吞吞吐吐，在我印象中只有一句话他讲得很连贯很自信，那就是：“我们工人阶级。”  老姜原是一所中学的锅炉工。据说前妻在六十年代困难时期，饿极了就在银杏树下捡银杏果烧了吃，还没烧熟就吃下肚中毒而亡。现任妻子是一家企业的工人，为他生下两个儿子。老姜大约在1972年办理提前退休，让小儿子去顶替人事指标，被安排到另一所中学伙食团当了炊事员。  小姜是老姜与前妻生...

  那年代是要定阶级成份的，王阿姨就是地主的女儿，长得白白净净、细皮嫩肉，有1.6米以上高，算得上比较漂亮的。  王阿姨的丈夫徐老师在一所中学物理实验室工作，据说他知识挺深厚的，就是人有些木讷，也不与人交往，说话结巴，半天吐不出一个字来。或许就是因为这些原故，找了高他半个头，能说会道，也可能是没人敢娶的地主女儿结婚。  王阿姨婚后从农村来到城市，生儿子后，又接连生了两个女儿，没有工作，就在家里带孩子操持家务。  “文革...

  胡家住在白家楼下，但只有两间房子，门前是公共过道，做饭只能在公共厨房，饭做好还得穿过院子端回家吃，吃完还要端回厨房去涮洗。  胡家父母分别是两所中学的语文教师，有四个孩子，最小的一个是女儿，加上外祖母，一家三代七口人都挤在不足40平方米的屋子里，屋子里尽见到床，真够挤的。  胡家老大是我的初中同学，“老三届”离校后，我们是“文革”中第一批入读的中学生。那时学校不叫某年级某班，而是学军队称为连排，四个班（即现在的小组）组...

  我们这个院子楼上只有四户人家，除了朱家、陈家和我家，就是白家了。  白老师夫妇是同一所中学的教师，他教地理，夫人教英语。白老师靠近1.8米高，清瘦，因为人高步子大，走路挺快的；他说话慢条细语，从没见他发过脾气；他不修边幅，胡子拉渣的，因为抽旱烟，身上总有一股浓浓的旱烟味。  白老师上课时，两步就走上讲台，也不说话就背对学生，不用看书徒手在黑板上用粉笔画地图，以黑板的顶和底为标准，以一个点起笔，一气呵成一个大大的地图，讲中国就画...

  陈家住我家隔壁，因为同一走廊，所以进出都要经过他家门前，由于厨房就在走廊上，他家吃什么我家都能知道的。  陈老先生是中医生，听说以前是国民党的军医，1949年以后他也没有固定的工作，为生存只能到一些中药铺当坐堂医生，因为医术好，找他治病的人挺多的。  “文革”中不清楚是谁的指令，所有中药铺都不要他去坐堂了，看到他的处方或认出他的笔迹也不给抓药，我妈妈找他治病后，必须将处方抄一遍才敢去抓药。  老先生的夫人是一所...

  这张照片是在一个非常偶然、非常无意的时候，我从网上看到的，正是这张照片，让我萌生了写25号院的冲动。  照片中的老人就是朱伯伯，从1969年到1980年，我们做了整整11年的邻居，在一排只有三家人的小楼上，我们两家住在两头，每天上下楼必经他家门前。  当我们搬入这个小院时，尽管那时我不到20岁，但邻居中给我印象最深、最好，也是最神秘的就是朱伯伯。他长得清瘦，话不多，语速较慢，行动不快，中气略显不足，像个文弱书生，但言谈举止中都显现...

  25号这个院子是某有钱人家修建于民国时期，主人住房是一座丁字形的一楼一底走廊式建筑，青砖青瓦，木门木地板，东西向是并排的三个房间，南北向也是三个房间，但每个房间中间又有四扇门，可以全部开启达到通透，也可以关上形成前后两间屋。在丁字形房子的拐角处，是一个丁字形的木楼梯，是上下楼的必经之处。  院子里还有一座丁字形的平房，除一间厨房外，应该是当年的工人、保姆住的地方。在丁字形的拐角处，是一个木结构的旱厕，也是院子里唯一的...

  大约在1988年，我养了只乌龟，给它取名叫“攀攀”，因为它是从一个叫“攀”的地方来的。我将它养在阳台上一个废弃的水泥盆中，经长期训练，它已养成了只要听到敲盆边的声音，就会将一只前肢高高举起要吃的，好乖哦！  在我家旁边，有一片香樟树林，清晨或雨后有许多蜗牛会爬上树杆，乌龟最爱吃了，它会将蜗牛壳咬得“喀喀”响，吃到嘴里还会将壳吐出来，那吃相好可爱！  因为乌龟喜欢吃蜗牛，只要看到我们就会去捉，有时捉得多了它吃不完，蜗牛就会顺...

  周围的楼盘一个接一个竣工，发现个规律，就是在交房前，开发商会将各单元楼中的几套房屋的灯打开，晚上远远看去，就会有许多人家入住的感觉，一般开灯时间都是在傍晚至夜间十一点前后。  最近看到一个楼盘竣工了，那可是大手笔，几乎每套房都开了灯，晚上望去不是星星点点，而是一片灿烂辉煌。  它不像其他开发商那么“小器”，只开几个小时，它是昼夜24小时呢！哪怕白天是大太阳，灯照亮不误。  我实在是心痛，在这楼盘开灯二十多天时，忍不...

  上个月，我手机收到三条信息：  第一条：你想知道他（她）跟谁打电话发信息吗？我公司最新科技产品让他一切在你掌握之中，询***3111王经理（收到时间9月6日14:29时）  第二条：你好，我们可以帮你做一张和他（她）的号码一样的卡，凭这张卡你可以听到他的说话，收到他的信息，电***5222王（收到时间9月13日11:29时）  第三条：朋友，你想知道你的爱人、同事和朋友的对话和短信吗？让你对他们的一切及所在地点了如指掌，有意者电：***0619王经理（收到时...