凤凰新媒体 版权所有 不得转载 lawyer@ifeng.com
京ICP证030609号 本站通用网址:凤凰网
客服电话:(010)84458487 客服邮箱blog@ifeng.com
我们到来时,这条32公里的道路已接近完工。工程指挥部坐落在Tarakea Guesthouse——镇上最好的旅馆。 旅馆是独立院子中的三排水泥墙平房,它们彼此垂直,正好呈现“工”字型。院子中的水泥路面早已坑坑洼洼,像是大型的货车反复压过的结果。那排外墙被刷成白色的平房,被切成一个个小小格间。门外的走廊上,拉上一条细绳,上面晾着两条蓝色裤子、一件白T恤,三只灰袜子。 我被分到了其中的一间,不足10平米。一个卫生间、一张单人床、一张桌子、一把...
鸡鸣声持续了十分种,一声比一声响亮;然后是清真寺的祷告声,每天五次,寺庙高墙上的两个灰色高音喇叭,在固定的时间,发出同样的声响,它让我想起沙漠与夕阳——像是没落之前的亢奋。 透过被刷成浅蓝色、毫不隔音的墙壁,我听到小镇新一天的开始。隔壁餐厅的敲敲打打声开始了,我房门口那两个工人开始交谈——她们讲的是本地的斯瓦希利语,我一句也听不懂。她们负责这个小旅馆的清洁和厨房的杂务。她们肤色黝黑,身材丰满,臀部引入瞩目的宽大与上翘——...
这一年的春天太快了, 不祥的签诗也抵不住它的速度; 光景饱满的催促,一刻都不愿挽留, 一件大事正期待着冬天。 ——柏桦 《水绘仙侣》 在一个突然被剥夺了幻象和光芒的宇宙中,人看起来是异邦的,是陌生人。他的流亡无法治愈,因为他被剥夺了一个失去的故乡或一片应许之地的记忆。这种人和生活之间的离异,演员和背景之间的离异,正是荒谬感。 ——阿尔贝·加缪 《西西弗斯的神话》 一 柏桦的电话打来时,是5月13日的下午。他的新书出版了,经过漫长的...
四 我手中这本《毛之后的中国》是1997年印刷出版的,是1983年首版已来的第四版,它十六开大小、只有105页,收录了刘香成1976年—1981年间在中国所拍摄的96张照片。 这本薄薄的书,不仅是刘香成职业生涯的第一个高峰,也有着更为广泛的历史意义,理查德·伯恩斯坦在1997年的评论或并不为过。“当刘香成中国摄影集在13年前第一次出版时”,这位《时代》当时的驻京记者写道,“它立刻被那些理解处于令人惊叹的转型的中国的人们认出,这是1949年以来共产...
一 刘香成第一次明确的身份意识与红领巾有关。那是1957年的福州,6岁的刘香成是鼓楼一中小学的一年级学生。小学生胸前佩带的红领巾,是这个1949年建立的新国家表现自己“先进性”的诸多努力之一,也像很多事物一样,它来自于苏联的影响。列宁与他的布尔什维克在沙皇俄国的基础上建立起苏维埃政权后,东正教传统中小孩子的“主日课”时的红领巾,摇身变成了共产主义思想的少先队的标志。自1917年以来,苏联的道路为饱受羞辱的古老中国,提供了意外的...