今收到潘斯来信

一九四四年，五月，兵舰卡里普号，弗吉尼亚州→北非阿尔及利亚。军人们在舱里在甲板上，写许多信，交给阿尔及尔负责邮务的麦可。


麦可死亡，许多信没有寄出。就这样。


一九八六年，六月，杜拉家的顶楼，白蚁越发猖獗，请工人来惩治——翻出，这批信，报告邮政局。


要找到四十二年前的收信人，困难。努力把信件退给发信人，困难。美国邮局总长凯西说：我们不负拖延的责任，由于这些信件并未投寄。记者们，笑了笑。就这样。


潘斯六十五岁，战后，和他那位，那位未收到他的信的女友，结了婚。


凯西总长举行的记者会，潘斯，整了整领带，当众朗读，卡里普号上写的信，热情洋溢和洋溢热情。


站在潘斯旁边的裘蒂，笑容满面满肩，说，对大家说：我收到，收到这封信，真是高兴，高兴得要命，虽然，它，来迟了，四十二年。


潘斯和凯西和记者们，听着裘蒂的声音，也高兴，不过不是高兴得要命。


接着是，这则小品的读者高兴，作者呢，也一同高兴，忽然又不高兴，想起了战争。

木心《即兴判断》