第一篇 落草波西米亚

    “当我告诉别人曾经在欧洲呆了三年，他们的眼前一亮；问我哪个国家，我说捷克，那眼光顿时暗淡下去。”朋友告诉我，捷克足球现在排名全球第四，但是没有任何国内电视台愿意转播捷克国家队的比赛。

    我第一次到布拉格的时候，心情也挺矛盾的，一方面为能走出国门看一看而迫不及待，另一方面有点遗憾为什么不是一个发达国家，“本来就够小的了，还和斯洛伐克分家。”只有学捷克语的朋友告诉我值得去，不瞒你说，之前还惊讶过她竟然学这么一门语言。做德国业务的同事说，怎么说也是欧洲啊。

东欧毕竟是东欧，和我们心目中幻想的欧洲就是不同的内涵，这个内涵在国内也都得到相互的默契。听到个别捷克人骄气逼人地说“我们是欧洲人”的时候，就不免嗤之以鼻，此欧哪里是彼欧呢！后来回国与人寒暄，因为怕说捷克陌生带来更加繁琐的解释，就代之以欧洲，心里却总是战战兢兢，生怕惹上攀高枝儿的嫌疑。十年过去了，女友刚刚问过我童话般的问题，“你们家吃饭的碗是不是水晶的啊？”接下来就试探，“真要在那里呆下去吗？”是啊，呆久了就有了感觉和感情，呆久了才觉得理直气壮——并不因为它在2004年加入欧盟。

欧洲各个民族、地区之间，春秋战国的故事一直未断，演绎至今。当今的格局，从第一次世界大战以后，才初具规模。把欧洲简单地理解成东、西两块，成为两个政治阵营拉开差距，则仅仅是近五十年的事情。1989年，两个阵营之间的铁幕逐渐撕开，东南西北中重新回归到自然的地理概念。像一战这样的事件，对于历史研究显然是个分水岭，对于不曾停息的历史演变，应该说仅仅是演变过程中的一个重大事件，历史长线中的一个结点。

而人们往往对现状有种自古有之、一成不变的错觉，加之教科书上，对现代国家概念的强化，就更加加深了这种本不容易逾越的思维习惯。于是，任何一个当今时代，只是动态演变过程中一个相对静止的时期，往往成为人们的第二反应。

翻开一个国家历史，我们发现某些时期并没有它的存在，有些时期边界不那么清晰，不同历史时期的疆域也大相径庭。但是，每个现代国家，都能从历史上找到蛛丝马迹，从而确定自己的起源和发展。生产力进步，政体变革，社会形态转变，众多因为语言、民族，或地形而自成一体的区域在历史进步的进程中，不断交融、碰撞，通过外交、联姻，或因扩张、战争，国的概念和版图不断变化，历史的机缘也给每个变化中的区域打下深深的烙印。波兰西南部，和捷克接壤的地方，和捷克更像，和波兰中部倒看不出相似风格；南捷克和奥地利简直没有区别；这种想象，或者叫作地区特色的渐变，弄得我们心里总是一厢情愿地想给人家重新规划边界，但到底不知道把谁分给谁更加合理。

住在欧洲中部的角落，听周围发生的变迁，开始心态平和地面对演变和发展。融会贯通加上生活体验，渐渐发现落草于捷克布拉格，和落草于西欧、北欧、南欧某个发达国家的城市，固然不同，实质差别并不大。