记得那时，你还在念小学。

她坐在客厅织毛衣，你在自己屋里的小课桌前写字。你一刻也闲不住，不时叫她，或是大声地说话，想引起她的注意。不管你说什么，她都和着。

后来，她仍在客厅，看电视，你却不在屋里。空气里只有寂寞地飘着的电视里的对白，冷冷地砸在她的心上。她的眼角悄悄滚落一滴泪。

好容易盼到你回来！

她准备了一桌子你爱吃的菜。看着你津津有味地吃着，她感到幸福。

此刻，她坐在客厅，传来电视的声音。你在屋里，开着电脑，把音乐放得震天动地。

她一直坐在客厅，电视成了她的伴儿。你在屋里，大声叫：把声音关小一点！

她在客厅，时而高声说两句关于电视中闪动的画面的话。你在屋里，仿佛没有听到。她的话，落在你的房门外，砸得粉碎，却死一般安静。

她不就是曾经的你？

你却不懂她的心思……

你回来了，她还是一个人。一个人看电视，在客厅……