看白先勇先生的作品，總是看到我內心翻湧，有种想要作嘔的感覺。不知道是我的眼裏太久沒有這樣深刻清晰的描述，還是那只Polit牌的圓珠筆有神奇的力量，將人的思緒容易地帶去那個不曾相見、但卻相熟的天地，跟隨著那些可以被我們定義為不幸的人的生活，潮起而潮落。
第一次聽到白先生的名字，是去年採訪台灣當代一位很有個性的女作家。她去年來香港參加書展。那是我第一次採訪，在拿起之前我除了知道她的名字和她第一本書的名字以外，一無所知。可是就是那十幾分鈡，仿佛讓我腦袋中對於文學的那部分開了竅。S説過她要寫《臺北人》，“當然，和白先勇筆下的臺北人是不一樣的了。”我還那麽清晰地記得她的話，所以對“臺北人”這個名詞也就有了莫名的關注。
耳邊響起的幽幽音樂，也不能把我從現實中解脫出來，不明白爲什麽白先生筆下的喜怒哀樂對於我來説，可以是那麽真實的當下。我的腳還未曾踏入過臺北那據説很窄的街道，我的記憶裏也沒有整夜的麻將、舞廳和酗酒，沒有軍人、工人和舞女，但是那些人，錢夫人、金大班、尹雪艷，娟娟、朱青、王維，仿佛悲劇都有著共通的道理，可以穿越時空的界限，將歷史的情節輕輕地聯係在一起。我實在是佩服白先生的功力，我的筆記記下了當時的感受，卻縂讓那幾秒的心跳偷偷地從筆尖溜走。我今天筆下的快樂，與昨天真實的快樂相比，也許已不只是一山一河之隔了。
我其實還沒有讀完《臺北人》，這個集子真夠厚重，一口氣讀，我害怕自己又重復那種被掏空的恐懼。一日一篇，或兩篇，我覺得，像是已到了極限。很難得，我一手在拜讀他的作品，一手在看他的傳記，仿佛是前後翻面的鏡子，把一個人、人的生活和人的筆，連連串在了一起。這樣的閲讀，在近日我縂感浮躁的心緒中，多少也起著嗎啡般的作用，我有點捨不得它的遠走他鄉。
昨晚又是半失眠，黎明前的黑暗好漫長，總是在期待奇跡發生， 希望明天一睜眼，世界已經變得明亮起來。安說：能遇見，就是幸福。我想也是。
逆水行舟
閑逸生活是懶惰的借口，偶爾一抬頭，便驚訝於大千世界的五彩繽紛，偶爾記一筆，便有了這里的故事。nishuixingzhou@gmail.com
