一、
　　先看那背景，花的色彩浓郁、奔放。座椅上的女子，黑衣，黑里流淌出人生的底色。眉宇间萦绕着深锁住的怅惘。《黑衣自画像》，获法国国家金质奖章。她端坐着，手指微垂。画框镜片里透着反光，在她的黑衣里，我看见我的容颜，青春而不安。雏菊的野味弥散出来，明朗而芬芳，隔着恍世的饱满和含蓄。巴黎。苏州。时光穿梭的一种幻像，却真实地融合在一起。我沉默徘徊了很久，为了看这场画展，我耍尽心思，从繁冗的生活中奔离而出。生活需要有时勇气，对艺术的观瞻，更可求一颗虔诚的心来叩拜。保安也来回地踱步，70多幅潘玉良绘画作品价值连城。
　　
　　《玩扑克的女人》。那女人着装素雅，面色沉静。1959，潘玉良旅居法国。沉下心，占卜自己的命运，铅灰色滞重的氛围，没有谁能告诉自己下一步是什么。错乱的纸牌，一张一张排放，悭吝的神，紧闭双唇，并不透露任何寓意。低眉，哀婉。宿命。无可奈何花落去，异乡人的漂泊如青藏高原上冬虫夏草，穿透灵魂一般，在靠近阳光的最顶端生长。文学界才女张爱玲终老一生，也是褪尽繁华后选择了寂寞，她在美国纽约公寓孤独的死去，三天，天空中飘着淡淡的云。而巴黎的蒙巴拿斯墓园里，第七墓区的一块小小墓碑上，用中文镌刻着“潘玉良艺术家之墓”。一样的才华横溢，一样的决绝。在窥望中我敛声屏息，我在画框镜片上轻轻摩挲，画展大厅除我之外，几乎没有其他游客。有风，吹着窗外的柳叶，满条拂动着期待几许的欲望。早春三月，我怎么听到了霍普金斯的两句诗？
　　玛格丽特，你在哀悼的
　　是金色的落叶吗
　　
　　这是人类与生俱来的宿命
　　你在哀悼的正是玛格丽特
　　
　　我不敢驻足回望。垂丝海棠开得妖娆粉嫩，一大片，一路上，尽是它们的身姿，高速公路上。人行道两侧。河堤上。像易碎的玻璃小器皿，风一吹，就摇落到土壤中。春天的阳光是不计尺寸的，长一寸短一寸，纷洒于我们的肢体，头发和奔流的血液。我嗅到民国的气息，潘玉良抱着琵琶唱严蕊的《卜算子》。“去也终需去，住也如何住？若得山花开满头，莫问奴归处。”奴归何处？漂在河中随风而去。而河流成为不可截取的悲哀一瞬。正是这曲哀怨的歌调，让面寒清秀状的玉良来到了潘赞化身边，命运之门也缓缓向这位挣扎在风尘之中的女子透开一丝阳光的缝隙。
　　
　　二、
　　纯粹的女体画展。臀部、大腿是那么夸张，明示着生育的蓬勃之气和母神崇拜。玉良铁线如清水芙蓉，将流畅细腻圆浑的书法溶于女子最美的人体勾勒。灵逸、秀美、坚实、饱满。溶溶漾漾，恍兮惚兮，夏日成荫下慵懒绵密的一觉，回味了女子梦里花落知多少纯美的闺思。
　　《女人和猫》。猫也在对镜贴花黄，小可爱，小忧伤，小精灵，小灵魂。女人和它相依而成，默然中告慰彼此的心事。战争、疾病、瘟疫、政治都绝尘而去。过滤苦难。苦难让女人更加执着和坚强。摊开一碎花布，希望和美丽在典雅的意象中延伸。
　　现实中，潘玉良并不是漂亮的女人。巩俐在《画魂》中的出演让很多人对她有错觉。潘玉良粗声大气，脸胖，朴拙、大方、有种男人的脾性。她把情义归结到给她新生的潘赞化，而将生命揉到执着不弃的艺术中。不恋爱、不入外国籍、不与画廊签约，在清贫寥落的生涯中她坚守着月亮的寒光。冰凉的艺术之水，汹涌着纠缠了她多年，仿佛她裸足落世就是为它而来。殁了。在巴黎终老的寓所地窖里，留下4000多幅遗作，有的已经霉迹斑斑。
　　谁这样评价过：她把生命扯成碎片，每一件作品都看得到她的灵魂。
　　美的事物总有种无端的寂灭。寂灭穿透着空灵与岁月的痕迹。我不敢妄加揣测她作品后投递的意念，只能凝神，在喑哑、空旷的展厅里默想。我回味自己着漫长的发呆，忆及我在文字前的吞吐、犹豫、彷徨，仿佛种种幻象会如风中碎屑一样飘走了，我来不及收掩，只能转身，重入世俗的无奈和流放。
　　
　　三、
　　一粒沙呻吟，
　　十万粒围着诵经”。
　　——《敦煌幻境》
　　往事纷纷扬扬，回忆总是迷离，衰如烟草。贝聿铭设计的苏州博物馆，确有大家风范。人少，正营造了宁谧浏览细细品读的氛围。一对韩国夫妇，带着一对小男孩，对于异邦文化，他们看了个好奇、新鲜，就匆匆而走。韩国女人的皮肤很白，黄色波浪长发卷得很时尚，一刹那，我联想到金喜善，演了几部片子，成了中国家喻户晓的美女。风暴卷得太快，像一场收不住的手火山熔岩喷发，灼热岩浆终究会伤到一些看不见的东西。
　　潘玉良属蜚身海外的画家、雕塑家。她在国外举办的正式沙龙展览有二十多次，被授予奖章也是常有的事。在她的简历表中，我看到这样一行：
　　1960年 闻潘赞化病逝，无限悲哀，很少作画。
　　无限悲哀！郴州幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？她终于将决堤的情感之水倾闸而下，任悲哀中写尽蚀骨的相思情和无望的苍凉感。忧伤如歌，谁在吟唱？忧伤到连最心爱的画笔也懒得提起。哀不能言的休戚与共。她原是心细如发的女子，对男女情怎会不给予葳蕤之感呢？
　　在她的裸体素描展中，男女浓稠欢爱，力尽生命大悦。男人的相貌大都称不上英俊，女子丰满、茁壮，藤绕树相牵，滴落风行水上之酣畅。一行小楷书写得颇有谐趣：一向一背一男一女尽心尽意甜言蜜语。“玉良”落款之“良”字最末一笔长长斜逸而出，仿佛松了一口气，又似乎一声长叹。爱情也揉在风里，化进画里，女子的情怨一笔一笔捺出去、收拢来。
　　好文字的背后沉淀着痛。经典绘画作品也深埋着悲悯与希望感。辗转。流离。颠沛。寂寞。灰烬如锦绣。时光轻轻悄悄，原是捉弄与人的，恰不知，转身的背影，流泻出缕缕幽香。
　　抚摸一遍。再抚摸一遍。我所挽留的动作，仅能于此了。城外草木葱茏芬芳一片，紫荆条、广玉兰、梨花，都开得没心没肺、慷慨交错。花有重开日。人无再少年，我懂。且驾仙鹤而去的逝者。轻踏着小径，我咳嗽几声，从博物馆侧门穿出，径直向城北的书店而去。