名片是现代商业广泛流行的产物。

如果说把名字刻在一个载体上就叫名片，则中国古代就有。个头大，一尺多长，简单明了，“钦命扶远大将军年”，因此听起来也就格外响亮。不象现代那幺啰嗦，地址电话，手机座机，邮编传真，如今又多了个伊妹。这类名片不用说一定是小人物的，进了京城找不到皇帝家门，只能说你笨，敢怪皇上没给你名片吗！

现代名片引进中国，国人以其固有的聪明和才智为这西方的劳什子赋予了中国特色：

首先是全面。把名片当成简历来印制，有的则象悼词，是他一生成就的总结。我想这样印名片的人主观上是好意，是想把他的毕生能力一次全都告诉你，就象中餐馆里的菜单，您捡和胃口的挑。《围城》中几个人被困旅社，店主说想容易搞到车票，除非有政府公干证明。李梅亭就拿出一张三个头衔的名片：三闾大学教授，新闻研究所所长，某某党部秘书。车站站长看中的是新闻，想让李所长播扬他的车站管理成就。

今日这当中最值得一提的是官家中处长局长的名片，准确说应当是处级、局级，这些人不是实权派，只享受这个级别的待遇。年纪轻一些尚未到退休年龄的属于这个级别的后备役，好象前清放在国子监待选的贡生，耐烦就有机会；接近挂冠悬车年龄的纯属安慰，为党和人民呕心沥血一辈子，临了怎幺也得赏一个四品顶戴。

正是由于这一群体的这种特质，心理上觉得比实权派矮一头，人前又最怕别人小瞧了，于是在名片的第一行印上处级、局级调研员一类，先向你表明他的层次高度，其次便将什幺协会主席、名誉会长等杂七杂八的虚衔随后，因为没有响当当的便以多取胜，让人看了一头雾水，到底干什幺的还是不知道，追求的就是这种效果。

解读这类名片的简单方法，只要记住他属于那一级别就可以，别的不必在意。这般印名片的人没动脑子好好思想，如果当地联防主任，又是环球连锁妓院老鸨，国际鸦片转运特使兼烟馆总经理，还有一个禁烟委员会名誉主席的头衔都放在一起，不但招不来嫖客和烟鬼，哪天同公安局长一起吃饭，酒喝多了，奉上一张名片，也就送上了卿卿性命。

就象李梅亭先生，印上某党部秘书，那肯定是国民党的，文化革命中就成为罪证，肯定过不了关。并不怀疑和嫉妒天下真有三头六臂的能人身兼数职，只是名片要有的放矢分开印。嫖客来了说是贩大烟的，警察来了便称地保，这样才能八面玲珑一世无虞。

最能搞笑让人不禁的是大学教授的名片。他们不喜欢同官家为伍，印上那许多没用的虚职，可又没那令人瞥之便肃然的官称，于是以清高自许将一个头衔尽其所能描绘得淋漓尽致体无完肤，好象生怕引来别人的误会，彰显其致学态度的严谨。

有次参加聚会，收到一张名片，大北华清大学，姓名赵钱孙李，头衔是“博士生导师”。

看看，信达雅一样不少。这分明是向人宣示，千万不要误读了，他是教授博士，不是本科生，也不是硕士生。好一幅傲视群雄的神姿，立马觉得矮去两节，因为我凑合着只是个本科生，学士，差好几层呢，酒桌上有什幺疑惑也不好讨扰啊。

不知这头衔是不是大学里最高的，是否还有博士后生导师？因为我知道大学里除了博士，还有博士后，就象有皇帝就一定要有皇后，否则后宫听谁的？我一直觉得大学里教授是最高尚的称谓，不知什幺时候，教授也开始分三六九等了，而且是按教授对象来划分。

本人想象力比较发达，一边喝酒忍不住窃笑，如果依照此君方法炮制，不知小学、中学、高中学老师的名片如何印制？还有教龙班的，奥林匹克班，神童班，真是不一而足，如果再分成小学六年班，高中三年班，大学预备班等等就更多姿多彩了。

只可惜我读大学时不流行这东西，否则我会这样印：“十年动乱恢复高考后第一届之77级本科生”，别看档次本科，想当年可是红遍京城的天之骄子，甭管干什么，找工作还是做女婿都是抢手货，哪象现在，名牌大学的博士也要战战兢兢坐在人事科小科长面前受气。

还有一类受过几年高等教育的人，那名片则显得更有些不伦不类，特点是卖什幺不吆喝什么，有点挂羊头卖狗肉的味道。认识个半熟脸，鞋店里买臭鞋的，这年头只要你有硬通货没人敢小瞧你，可名片上偏偏说自己是博士。主席说秀才造反十年不成，可秀才下海做生意成的也不多，坏就坏在乱印头衔上。

叫博士到也罢了，不管怎幺说博士也还是一种称谓，有人没读过博士，不敢妄加，可这类人更可气，把自己下班后花大钱学的一个外国课程缩成三个大写英文字母MBA，加在名字后面，象叫化子乱攀亲戚，可你真要称呼他贾MBA，他又觉得你在取笑他。有点知识的人真麻烦，学了点外国知识的人好象更麻烦。

这类名片都有一个共同特点，不但有中文还要冲出国门走向英美，印上令人捧腹的英文。比如将总工程师Chief Engineer翻译成General Engineer，殊不知这General放在Manager的前面是总经理的意思，放在Engineer前，外国人读起来就成了“一般般马马虎虎工程师”，不知此人在兜售什幺，有这样一批业余的幽默大师，相声不衰落才怪呢？

我没有名片，后来有了，摆在抽屉里也不派。为什幺呢？科长主任一类的头衔见不得人。大家一聚会敛来的名片都是MBA、博士、CEO之流，觉得没面子。后来就口头自制名片捡个大的说：香港汇丰银行之股东。好在来的都是比较有身份的人，没人问你到底持多少股。话又说回来，持多少股也是名副其实的股东，遇银行有重大决策事宜，还要派人送文件让我审阅签字。大多情况下都因工作忙，无暇顾及，事后扔进了字纸篓里。后来公司的业务壮大了，我的名片更神气了，变成香港五大银行之股东，着实令人脊背发冷，不知我这一汪水里养着多大的王八！