一

21日，在绵竹富新第二小学院内，127名家长们手持孩子的遗像进行悼念活动。捧于家长胸前的相框内，是127张曾经鲜活的脸。遇难学生雷蕾的母亲找出孩子在字典上写下的“妈妈”字迹。她说：“雷蕾想要字典，我就给她买了。”

雷蕾的字写得很稚嫩。她把妈妈二字写得很开很大，让她把对妈妈的爱随着她的笔划荡漾开去，直到把人们的心扎得无比疼痛。

同在这一天，灾区的许多小学在帐篷里和防震棚里开课了。凤凰著名主持人杨锦麟老当益壮，深入绵阳山区一个偏僻的小镇采访。在那里，他听到一段时间以来最感人的声音：孩子们朗朗的读书声。这是一支名叫铁军的解放军部队设立的“铁军学堂”，开始时只有十几个孩子来读书，但现在这里已经有了100多个孩子，铁军让出自己的七顶帐篷，供孩子们在这里读书，虽然旁边的山上还有滚落的石头和塌方的轰响，但是朗朗书场使悲愴中的人们舒缓了紧锁的眉头。

二

在绵阳九州体育馆旁的一个大帐篷里，百余儿童正在跟着老师比划着小手唱歌，他们都是来自北川重灾区的孩子，许多人已经成了孤儿，但是此刻，他们脸上的笑容专注而兴奋，他们的童声，是世界上最美妙的天籁：

我心中有个太阳，

我心中有个月亮，

我眼前有一片红花绿草，

我听到小鸽子的歌唱。

总有温暖的手牵着我，

总有温暖的话送耳旁，

总有一个声音为我带路，

总有一个呼唤漂在我心上。

我心中有个太阳，

我心中有个月亮，

我眼前有一片红花绿草，

我听到小鸽子的歌唱。

我在爱的人间长大，

长大的还有我的坚强，

只要我的心中有个太阳，

心里就不会黑暗和无光。

当孩子们把太阳送给我们的时候，每一个大人都应该想想，我们应该怀着怎样感恩的心去保护我们的孩子，去疼爱我们的孩子，去教育我们的孩子，我们给他们的难道就是一栋栋一震就垮的教学楼吗？

同样受灾的爱心人士张钧为这所帐篷小学捐了300万元，他表示，为了孩子，他今后要捐更多的钱。

拍到这条新闻的凤凰记者令狐列等人说，这一天是中国传统时令里的小满，小满表示谷物初生。希望这里的孩子都能健康地长大，长到大满，长到成材。

那一刻，令狐列把口罩抹到下巴上，脸上露出了久违的笑容。虽然他已经很累了。

三

这一天，凤凰卫视用胡锦涛、温家宝等人与灾区孩子在一起的画面编辑了一首MTV：《亲爱的小孩  凤凰与全球华人为你加油》——山崩了，地裂了，孩子也被震倒了……

小小的小孩今天有没有哭

是否朋友都已经离去留下了带不走的孤独

漂亮的小孩今天有没有哭

是否弄脏了美丽的衣服却找不到别人倾诉

聪明的小孩今天有没有哭

是否遗失了心爱的礼物

在风中寻找从清晨到日暮

我亲爱的小孩

为什么你不让我看清楚

是否让风吹熄了蜡烛

在黑暗中独自漫步

亲爱的小孩

快快擦干你的泪珠

我愿意陪伴你走上回家的路

亲爱的小孩今天有没有哭

是否朋友都已经离去留下了带不走的孤独

……

歌声里，是胡总与温总关爱的声音：“我们相信，有全国人民的同心协力，我们一定能战胜地震灾害。”

“你们幸存活了下来，就要好好地活下去。”

“我们还要安排好大家的生活，还要重建家园。”

这段MTV里，人们看到了被官兵们从映秀救出的羌族姑娘吴雪莉的左手。这只手轻易不会松开，她紧紧守护着的，竟是两枚军徽。

在地震发生时，吴雪莉全家人都被倒塌的房屋掩埋，吴雪莉身上被一大块水泥板压着。不知过了多久，她听到有人大声叫她别着急，睁开眼睛，一个武警出现了，他用手一块块清除掉压在吴家人身上的水泥板，将吴雪莉和她的母亲、妹妹救出了废墟。

救她的武警说自己叫周航，才17岁。吴雪莉回忆，周航全身都是渣石。周航说，马上就有飞机送你到安全的地方。他还说，“你帮我给家人带个话，告诉他们我很平安。”吴雪莉哽咽着握住他摘下的帽徽，并抄下了他家的号码。

就在吴雪莉将要被送上飞机时，在废墟中埋了三天三夜的她怎么也平静不下来。“还有爸爸！”颤抖的她不断想要跑回废墟寻找父亲。此时，成都空军某部一级士官王志士官安抚她，并亲手将她送上直升机。她用摘下了王志的帽徽，握在手里不肯松开……

吴雪莉被送往部队医院后，因为王志的帽徽被中途丢失，整个人一下子失去了安全感，变得神志不清。”后来，院长把自己的帽徽塞给了吴雪莉，吴雪莉的精神立刻好了起来。现在，吴雪莉能背出所有救助她的军人的名字，还能背出周航的电话号码。她背诵这些名字时，清脆的川音，如泣如歌。

   四

唱歌的孩子还有16岁的李安宁。地震发生时，李安宁正在她所在的北川一中高一年级上地理课。李安宁回忆说，当时她在四楼，没超过20秒钟吧，楼就塌了，三、四、五三层楼砸在了一起。

李安宁透过微弱的光亮看到了同学李远峰，因为当天李是值日生，穿着白上衣，李还保持着坐着的姿势。“我抓住他的手，喊他的名字，一点反应都没有，开始时他的手还是热的，一会儿就凉了。”

李安宁说，因为身子被砸中动弹不得，她只能大声地喊着同学的名字，三个平时要好的女同学就躺在她身边，却够不到，后来知道三个同学都死了。

　　在黑暗中呆了很长时间，大约有10个小时吧，“不知是谁起的头吧，我们活着的人都开始唱歌，唱了好多，一齐唱流行歌曲。”李安宁说，她现在记得最清楚的，唱的一首歌是歌手光良的《童话》：

忘了有多久

再没听到你

对我说你最爱的故事

我想了很久

我开始慌了

是不是我又做错了什么

你哭着对我说

童话里都是骗人的

我不可能是你的王子

也许你不会懂

从你说爱我以后

我的天空星星都亮了

我愿变成童话里

你爱的那个天使

张开双手变成翅膀守护你

你要相信

相信我们会像童话故事里

幸福和快乐是结局

废墟下的孩子，用微弱的声音，把歌唱幸福快乐的歌儿从废墟里送出去，像一只只蝴蝶，飞翔在那片布满了残墙断垣和死亡伤痛的天空，让人们不敢目睹他们的美丽。

   五

　与孩子们一起唱歌的，还有邓亚萍、高敏、大杨扬等世界冠军。他们来到灾区的帐篷里，对受到深深创伤的孩子实施心理抚慰。

心理学家告诉我们，灾后心理危险期在事发之后的3个月至1年，部分灾民易患上的心理疾患包括创伤后应激障碍，心境障碍、适应障碍、居丧障碍、心理郁结导致的物质依赖等，严重的甚至会出现自残或自杀行为。从这一点而言，抚平心理的创伤和治愈肢体的创伤同样重要。

世界冠军心理救援团抵达绵阳高新区实验中学的灾民安置点“帐篷学校”。4名世界冠军一出现，就在孩子中引起了骚动。队员们走入孩子中间，开始分发球拍、福娃。大家纷纷举手要礼物，或索要冠军们的签名。从他们的脸上，几乎看不出刚刚过去的这场灾难。

在帐篷学校里，邓亚萍用自己的经历来鼓励这些震后余生的孩子们，离她最近的一个小男孩禁不住大声说：“我爱你！”

而在问到孩子的理想时，又是这个小调皮说：“发财。”邓亚萍称赞他，这是个非常好的理想。

我国冬奥会金牌第一人大杨扬走进5年级的帐篷教室，教室里一片欢呼、掌声四起。一位皮肤黝黑的男孩站了起来：“杨扬阿姨，我是班长李东，我们知道你今天要来，这是我们全班送给你的礼物。”说完，李东将一颗棒棒糖递给了她，李东说，那是他用身上仅剩的5角钱买的。

大杨扬在黑板上写下了自己的手机号：“如果以后你们还觉得难过，别藏在心里，就给我打电话。”

六

不管多么眷恋这块土地，所有的志愿者、救助者最终都要离开，只有他们——孩子们会永远地留下，因为，这里是家。他们留在这里，让爱他们的人把歌声带走：

我心中有个太阳，

我心中有个月亮，

我眼前有一片红花绿草，

我听到小鸽子的歌唱。

总有温暖的手牵着我，

总有温暖的话送耳旁，

总有一个声音为我带路，

总有一个呼唤漂在我心上。

    而此时此刻，包括我在内的所有大人们，也许最想说的一句话是：宝贝，对不起。