心为形役在新闻界谋生，对这个不准报那个不准说天然地反感，对几十年一贯制的宣传八股天然地厌恶。但是，看看这样的旧闻，可以缓解胸中的郁闷：中国总算在“进步”，我们给自己鼓劲，中国还是有希望的！

      这两则旧闻转自   2008/05/27  《中国青年报》 第12版

                                                            一，
     1970年1月5日，中国云南省通海县发生了7．7级大地震，这场大地震不仅如今知道的人不太多，就是当年也远没有达到妇孺皆知的地步。

    在这场大灾难过去整整30年之后的2000年1月5日，云南省通海县举行大地震30周年公祭时，首次正式公布这场大地震死亡15621人，伤残32431人，伤亡总人数近5万人。

        大地震发生之后的第四天，即1970年1月9日，《云南日报》才有了一篇关于这场大灾难的报道，标题为《我省昆明以南地区发生强烈地震灾区人民一不怕苦二不怕死迎击地震灾害》，文中没有提及人员伤亡和财产损失。

    此后《云南日报》和《人民日报》的报道关注的也是灾区群众在大灾之后“不要救济和捐助”，只要精神食粮和精神鼓励：灾区人民向国家提出“三不要”——不要救济粮，不要救济款，不要救济物，对捐献的物品全部退回。云南省抗震救灾办公室退回各地捐款11.5万元，灾区人民只收下毛主席著作、毛主席画像、毛主席像章和慰问信。

                                                  二，

    1976年7月28日3时42分，河北省唐山市发生了震级为7．8级的大地震。

    1976年7月29日《人民日报》头版刊发了一条新闻：《河北省唐山丰南一带发生强烈地震灾区人民在毛主席革命路线指引下发扬人定胜天的革命精神抗震救灾》。这篇新闻采用的是新华社通稿，只有400余字，有10多个字提到了地震的后果：“震中地区遭到不同程度的损失。”

    当时是“文革”后期，“批邓”、“反击右倾翻案风”正如火如荼，“批邓”、“反击右倾翻案风”是当时最重要的工作，因此，报道必须突出当时的政治。报道的最后一句是：“他们（受灾地区人民群众）决心在毛主席的革命路线指引下，在批邓、反击‘右倾’翻案风斗争取得伟大胜利的大好形势下，发扬人定胜天的大无畏革命精神，团结起来，奋发图强，夺取这场抗灾斗争的胜利。”

    此后，《人民日报》又发过多篇关于唐山大地震的报道。如，《深入批邓促生产支援灾区多作贡献河北辽宁广大干部和群众以实际行动支援唐山丰南地区的抗震救灾斗争》；《抗震救灾的现场也是批邓的战场红九连和唐山郊区人民一起以批邓为动力做好抗震救灾工作》；《深入批邓是战胜震灾的强大动力》等。

    唐山地震是极其惨烈的发生在城市内的强破坏性地震，在人们的酣睡中，有100多万人口的唐山市转眼间变成一片废墟，震区地面建筑几乎全部倒塌，可是，当年灾难死伤人数是国家机密，中国内地对死伤人数没有任何公开报道。

    1979年11月22日新华社从大连发布的消息说：“在1976年7月28日发生的唐山大地震中，总共死亡24.2万多人，重伤16.4万多人。这两个数字是唐山、天津、北京地区在那次地震中死伤人数的累计。”

 钱钢的地震记忆：

    唐山的灾情当时还是秘密，大家都不准带相机

    尽管钱钢在1976年就去了唐山现场，但《唐山大地震》的深入采访和写作却迟至1984年，因为“当年去唐山，唐山的灾情还是秘密，大家都不准带相机。但钱钢有一个习惯，拿着小笔记本来记录当时的一些人们说的话，或者当时故事的一些线索。

    2003年9月在香港中央图书馆做《从唐山大地震到“SARS”疫潮》的演讲时，钱钢曾说：“今天我们看到的很多地震的照片，它不是由当时的记者拍的，是科学工作者在日后去考察拍的。所以，大量的是同一类照片，叫作‘地震造成的建筑物破坏’，人呢？那些死去的人、受伤的人的照片呢？几乎是找不到的。”