映秀小学：他们不跑 ——四个向生而死或向死而生的故事
5·12之后的映秀小学。完好的设施只剩下旗杆，半悬的国旗下，全部校舍都倒塌了，废墟里抬出了72具小学生遗体，还有190名长眠其间。
在废墟下陪伴孩子们的还有20多名老师。只有少数几位遇难老师的遗体被找到，在他们的怀抱里、臂膀下，都藏着一到几个孩子，一些孩子因此获救。 何龙盛摄
汶川北川青川。川川映秀。
那些地方，无一例外的好风光啊。那些地名，无一例外地给人诗意遐想。
映秀在岷江与茶坪山的怀抱里，是去九寨沟、黄龙、四姑娘山、卧龙等风景区的必经之地，一个美得让造化也妒忌的小镇。5·12，大地在映秀镇的地底
川川映秀。顿成绝唱。顿成最残酷的诅咒。
在这个恶梦开始的小镇，最惨痛的伤口，是学校。当第一批记者徒步进入时，看见映秀小学的操场上，摆满了孩子们的遗体，映秀幼儿园的孩子也大半死了，一名居民说：“我们的下一代没了。”
同样的伤口在更多的地方疼痛，那些学校，都有着吉祥的名字：映秀、富新、新建、聚源……
5月19日，全国首个悼念日，我来到映秀小学拍下了这些照片，记住了四个向死而生，或向生而死的故事。
香樟坡下，鱼子溪边，5·12之前的映秀小学掩映在青山绿水之间，
操场中央的五星红旗迎风飘扬。（资料图）
小学共拥有473名小学生与47名教师，一年前的照片记录
他们的欢乐时光。斯情斯景，永成追忆。（资料图）
故事一 都雯欣：救妈妈••••••
都雯欣的妈妈, 美术教师连蓉（资料图）
26岁的连蓉一直在映秀小学教美术课，是师生公认的校花。
学校想在今年六一举办学生画展。4月底起连蓉就开始和学生一起张罗，每天放学后，她就带着七八名学生一起画画。天黑前，再把这些孩子一个个送到家门，然后自己回家。
地震后的第三天，在教学楼北侧，人们找到了连蓉。揭开水泥板，她面朝地板，头发里全是灰尘，小心翻开，发现怀里紧抱着3个学生，2男1女，1男1女获救。
连蓉父母也在地震中遇难，女儿都雯欣逃过一劫。被救时小雯欣光着身子，未穿一件衣服。
都雯欣的奶奶 杨云芬，在废墟里扛着断石，努力撑了四天，她说自己一定得坚持下来，不能让小雯欣成为孤儿。同样努力的，还有救援者，颤巍巍的残墙和悬梁下，营救、失败、再营救……第四天的上午，又一次失败后，杨云芬怕余震再次来袭时威胁别人的安全，也怕努力后仍是一次又一次的失败，突然含泪对外面的人说：“放弃我吧，去救别人！” 然后，用玻璃碎片划破了双腕动脉，取下无名指的金戒指吞了下去……
外面，一岁半的，原本只会叫妈妈和爸爸的都雯欣，突然张口大哭：“救妈妈……”
小雯欣张大嘴巴不停地号哭，双手死死抓住抱她的邻居的肩膀。
泪水，鼻涕，全部流了出来。 她只有一岁半，说话还不清晰。
她不会知道，妈妈在救出了13个学生后，再也不会回来。 吕宗恕摄
故事二 张米亚：折下我的翅膀，送给你飞翔
２９岁的
在现场，我打听了许多人，找了许多地方，希望留下他们在这世界上来过爱过的纪录，可是很遗憾，没找到一张照片，只打听到，
当我抱着你的时候
窗外风起，黄叶飘落
以为是浪漫,原来只是有心在飞走
不懂情人心里想的，爱就瞎了也迷路了
想摸索什么
摸到了你，手心的沉默
最痴情的男人像海洋
爱在风暴里逞强
哭还是风平浪静的模样
卷起了依恋那么长，会送你送你起航
到你觉得我给不了的天堂
温柔的男人像海洋
爱在关键时隐藏
而心酸汇集都敞开胸膛
做远远看护的月光
不做阻挡你的墙
我的爱是
折下自己的翅膀
送给你飞翔
故事三 朱群秀：我的娃娃跑得赢地震
整整13天，81岁的老太太朱群秀一直等候在映秀小学，她相信短跑冠军的
孙子一定跑得赢地震。
大多数时间，她沉默不语，未曾哭泣，只是一直以这个眼神，盯着废墟。
她随身带着校服与运动鞋，手里拿着一合牛奶，这是她为孙子准备的。
13天后，牛奶一直没打开。
81岁的朱群秀，5月12号以后，每天一大早就来到映秀小学，一直在操场上坐到天黑，也不言语，也不流泪。天天如此。
第8天，
只有当有新的记者来，老太太才会开口说话，一遍又一遍地回忆出事那天的情景，那天中午，吴明明从学校回家，走到山头时，看见奶奶正在地里锄草,就跑到地里接过奶奶手中的锄头。“你爸妈都出门了，回去没有人给你做饭，我给你一块钱，自己去买个面包吃吧。” 吴明明接过一元硬币，没有离开，而是继续帮奶奶锄草。大概过了半个小时，才去上学,临走要奶奶早点回去吃饭，“不要饿了肚子”。
大震来时，老太太发了疯般从山上跑到学校，爬到废墟里孙子的班级位置,一遍遍地反复摸索,摸出了很多断肢,但没有看到孙子。老太太一遍遍地对记者强调: “我的娃娃跑得快, 一定跑得赢地震的”。吴明明是学校运动会的
第13天，5月24号，我的同事吕宗恕，第四次进入映秀镇采访,第四次在映秀小学的操场见到了老太太，映秀小学的废墟已经清理完毕，吴明明仍然没有找到，吕宗恕见到老太太时，以为她已经去世了，合眼躺在一块门板上，一动也不动，直到很长时间后，听到她气若游丝的自语：我的娃娃跑得赢地震······
故事四 谭国强：孩子们，上课了
映秀小学校长谭国强.
一夜之间，40出头的谭国强，须发尽白。
他是映秀小学的校长。那天，他准备给孩子们放投影，结果设备出了点问题，当他跑回办公室去拿工具时，地震发生了，三幢校舍，只有他的办公室所在的那个单元，摇摇欲坠地残存下来。
见到谭校长时，他戴着厚厚的纱布口罩,在一片废墟中走来走去,协助官兵们对埋在废墟下的遗体进行清理，每当又发现一具，谭就要上前去辩认与记录，这些天来，他一直都在操场里扛着，顶不住了就躺在地上，枕着红色旅行包睡上一阵。他的双眼红肿, 衣服领口和胸部沾染的斑斑血迹已经发黑变暗，身上有一股无法形容的尸臭味。
废墟里还埋着他的190多名学生，20多个老师。“不可能再有活的了，死去的我也要再看一眼他们，也只有我才能辨认出他们了”。
中午时分，搜救的工作结束了。国旗降了下来。
五月的天空湛蓝，白云悠悠。香樟坡上布满泥石流的疤痕，鱼子溪的水流浑黄，昔日喧闹的校园，一派死寂。“孩子们，上课了！”谭校长悲怆的一声呼喊，突兀的在山谷间回荡。
14时28分，凄厉的汽笛声破空而来。所有人低头。三分钟默哀。身边的一位母亲泪如雨下。漫长的三分钟，山里的日光火辣辣，仿佛要把人钉在地上。
哀悼之后，摇摇欲坠的那一点危楼，被实施了爆破。
尘土飞扬。尘埃落定。
谭校长背起红色旅行包，转身，走过操场，走过蓝球架，离开。
他告诉记者，他要去都江堰市跟幸存的师生们会合，商量下一步；他说，他现在很牵挂那些受伤的孩子，他们被父母接回了农村，担心得不到好的冶疗；他说，映秀小学决不会消失，我们一定会再建一座震不垮的。
他还请求我为他拍两张纪念照。
一张，飘扬的红旗下，谭国强和他的两位老师在一起。这些天来，他们并肩守着校园，救出了很多孩子，但都失去了自己的亲人。每天晚上，从来不喝酒的他们，都要喝上一斤白酒,以为这样能让自己入睡,但一闭上眼，就是那一天的情景，亲人与孩子们的救命声，声声萦绕。
另一张，在谭校长的身后，柏树森森的地方，昔日的宿舍，犹然埋着，母亲和妻子。
08-06-08
后续报道：映秀小学将在7月
心痛！为什么还有人要亵渎那些逝去的老师呢？！就他的狗命要紧，就他猪脑子会思考，垃圾！
后续报道：映秀小学将在7月15号复课 5月12日地震发生后，映秀小学所有教学楼被夷为平地，伤亡惨重。谭国强让幸存的女教师照顾活着的学生，然后带领8名幸存的男教师迅速跑进废墟展开自救。后来又协助专业救援队进行搜救，至少57名孩子从废墟中被救出。 6月12日晚，汶川地震过去整1个月，从映秀镇和成都各大医院赶来的映秀小学18名老师在成都举行了一次聚餐。很多人一个月没有见面，相见之初大家都很高兴，但话题很快转移到地震，80%的老师都家破人亡，想到逝去的亲人，大家都哭了。这次聚餐的组织者、映秀小学校长谭国强一边掉着泪一边劝慰这些老师们。他知道，摆在映秀小学面前的路还很漫长很艰难，他和老师们必须一起走过。 辨认了每一个师生的遗体 5月25日，当救援和遗体辨认工作结束后，谭国强离开映秀去成都。一路上他反复琢磨一个心事，就是重建映秀小学，并且尽快召集幸存的孩子们尽早复课。 10多天来，他辨认了每个孩子和老师的遗体，到他离开映秀时，映秀小学废墟中一共找到105个孩子和19名老师的遗体。鲜活的生命成了他工作笔记本上的一个个“正”字。除了要统计有多少孩子遇难，谭国强还想以此推算出有多少孩子幸存。 辗转寻找幸存学生的去向 5月26日，记者在成都见到谭国强时，他说：“问题出在12日地震发生当天。由于情况混乱，我们把全部精力都放在救废墟里的孩子上了。那天有多少孩子被家长领走，我没有全记录下来。只能根据掌握的情况估算，幸存的孩子可能只有213名。”而地震前，映秀小学共有13个教学班473名学生。 谭国强来成都就是希望能知道散居在各处的孩子们的下落。他要与学生家长取得联系，方便日后通知复课等消息。26日，他在成都各大医院找到大约16名学生，在成都和都江堰各个灾民安置点零散又找到几十位学生。到28日谭国强返回映秀时仍只找到48名孩子的下落。临走前，谭国强想到了媒体。他找到成都交通广播电台，他把自己的手机号公之于众，希望找到更多孩子或者知道更多的消息。此外，谭国强还与学生所在各村取得联系。
中国最善良的总是那些没权没钱的底层人民
7月15日就能复课了 如谭国强所愿，映秀小学决定7月15日复课。让他更为高兴的是，在复课前，通过通知和登记幸存学生，谭国强找到了几乎所有幸存孩子的下落，而幸存的孩子也要多于原来估计的213名。 通过各种渠道，谭国强把复课的消息散播出去。6月11日、12日这两天，谭国强在映秀镇一间新搭建的活动板房前进行幸存学生登记工作。13日，谭国强说：“通过在映秀镇和西南财大登记点的统计，映秀小学有200名健健康康的孩子，加上还在医院的孩子，幸存学生人数多于我们以往的估计。我们给他们登了记。他们7月15日就可以上课了。” 谭国强憧憬着新学校，“我们要在成都周边找一处适宜做校舍的地方，要做成全寄宿制的小学校，孩子们将在这里过渡2-3年，直到新的映秀小学在映秀镇落成。原来47名老师，现在还有26名老师，除了缺少音乐老师，其他各科老师都有人，但老师减少了，学生减少了，我们原来13个教学班肯定需要合并了。” 6月13日晚，谭国强得到消息，上级教育局在成都周边找到一处规模更大的大院，有意将汶川县内的映秀小学、银杏小学和百花小学合并在一起，组成有上千学生的大学校。谭国强说：“这个意向我同意，我们老师和学生都会在一起。” 为了新生活要跟过去告别，一是告别死去的孩子。小学承担的任务是向非农业户口的遇难孩子家发放5000元国家抚慰金。到现在，学校后勤主任仍在映秀镇发放现金。二是告别逝去的亲人。谭国强的家就在小学校旁边，地震时妻子正在家里。地震发生后谭国强想到的是能多救出孩子，而他竟没有顾上去挖自己的妻子。后来妻子的尸体被抬出，5月23日凌晨，谭国强走到遗体掩埋场，他亲眼看到自己的妻子和很多死者躺在一起，那是见妻子的最后一面。“最遗憾的事就是我没有保护好我的妻子。” 谭国强还要为幸存的孩子们做很多事。在医院里治疗的很多孩子失去了胳膊或腿。他希望让每个孩子都能安上假肢，并过上正常孩子的生活。现在他知道，大部分假肢已有着落了。谭国强知道还有10名失去双亲又没有其他亲属照顾的孤儿。山东日照市答应把孩子接过去，谭国强专门安排一位老师把孩子送到日照。 告别过去，谭国强和老师们必须向前进。“我们必须坚持。学校很快要复课了，活着的孩子要让他们快乐地活，他们大都失去亲人，他们需要心灵关怀，他们需要我们来照顾。” 据北京青年报记者 杨晓报道
tears in heaven
尊敬的人们,有你们中华民族一定会昌盛,我们永远怀念你们!!
痛心！
死得太无辜，太没有价值了。
谴责跑跑，谴责一虎
应该把“范跑跑”钉在历史的耻辱柱上，让历史和道德审判他！
“中国最善良的总是那些没权没钱的底层人民”——赞同！
有的人死了，还活着，有的人活着却已经死了，范跑跑就象猪一样活着。。。
何龙盛
带一点梦想暖心房/带一点豪迈过大江/带一点真挚听风雨/ 带一点沧桑看斜阳
