儿子墨宝连日咳嗽，儿童医院说是过敏性的，开了一堆治哮喘的药。前日凌晨3点，LG又去排队挂刘大夫的号，真是一号难求。

候诊时，大家互问病情。得知儿子咳嗽，一大姐神秘地拉我耳语：“孩子咳嗽，就是当妈的孝道有亏。”并叫我回去想想，有没有什么做得不好的。

这话挺不好听的，当然她是好意。这类准宗教的说法，无非让人因所求不得而自省，从劝导效果来看，是好的，这也正是中国多神论的宗教传统之一。但对于我家这样祖传的无神论者，无疑毫无逻辑可言。

孝是发自内心的感恩。若为了得到什么才去追孝，岂不落了下乘。

不过，借此反思一下，也是好的。

某天LG对儿子说：“爸爸给你买了这么多好吃的，你长大挣了钱，给不给爸爸花呀？”墨回答：“我挣的钱还得给我的宝宝花呢，你不是自己上班挣钱了嘛。”哈，童言无忌，大概最近墨读了太多结婚生子的故事，一心只顾下一代了。

这其实是动物的天性：生儿育女，只单向传递爱的责任，而不负责养老。似乎只有人类才增添了养老的孝道。

所以孩子的回答自有道理：成年人有能力挣钱养活自己，只有小宝宝才是需要“供养”的。

是啊，他看到的世界就是这样：爸爸妈妈挣钱给他花，爷爷奶奶姥姥姥爷也总买好东西送给他，大人都有钱啊！所以他的责任就是再生下一代，再挣钱养活小宝宝。

只是他还不知道，养老也是要花钱的。

这也说明，我们做父母的，并没在他面前表现、强调出对长辈的照顾。如果他知道，姥姥姥爷还经常炖了肉，坐俩钟头车去送给太姥爷吃，也许就能体会“向上”的反哺责任了。

爷爷奶奶姥姥姥爷，从来都是“倒贴”型的。自从墨宝出生，换班看护不说，还总买这买那，却不肯花我们的钱。送他们新衣服，也压箱底儿舍不得穿。给他们购物卡，他们便去超市买了柴米油盐送过来，相当于搬运工。

所以，若以金钱为标准，面子上的孝道，我们是不及格的。

双方老人都在北京，能帮忙看孩子，作为双职工，我们夫妻是省了大心了。只是四位老人有三位都有慢性病，是医院的常客。而且爷爷奶奶同时还要关照墨宝姑姑家的小妹妹，就更劳心劳力了。

这也是我今年终于提出辞职的原因之一。消耗老人的健康，成全自己微不足道的事业，于心何忍？

不过老人还是承诺他们还硬朗，能帮忙，希望我在附近找个工作，或兼职也好。唉，典型的中国老人。

这不，墨宝一生病，老人们整天往我们这儿跑，买菜做饭，还每天几个电话盯着病情，生怕我照顾不周。

我同事劝我：“别一下让老人闲下来。有个孩子看，他们还有份儿劲头儿，每天跑跑颠颠的也是锻炼；一旦闲了反而容易憋出病来。”也对，孩子是老人的念想，是他们退休后的第二职业，我也不能剥夺他们的乐趣。

墨宝的奶奶常说：“过日子过的不就是孩子嘛。”这样看，我们尽孝的最大责任就是把孩子带好。每次看到墨宝兴致勃勃地弹琴，或从电话里听到他有礼貌的答话，老人一定是欣慰的。

这比我们夫妻做多大事业、挣多少钱，都重要。

孩子带好，小家庭必然是和睦的。虽然墨宝会跟爷爷奶奶告状说爸爸打碎了锅盖、周末早上不起床，虽然我们也会吵闹，不过老人是放心的。

由于老人的“倒贴”表现，使我们夫妻难以表现出孝心，那就只能在日常言行上弥补了。而老人们偶尔跟孩子“没大没小”，尤其爷爷对墨宝的溺爱，也许会让孩子误会，有时候说话也没了礼数。我们只好回过来再教育。

于是想到，礼数这东西，外国人怎么看呢？墨宝听故事也会有疑问，为什么有的小朋友能直呼爸爸的名字呢？只能回答，习惯吧。

想来，“您”字的应用，墨宝还是在幼儿园学的呢。在家里，我对公公婆婆会称呼“您”，对自己父母反而很少用了。

在传统日益减弱的今天，有时候，分寸也不那么衡准了。

说到有亏，那就是对待老妈的唠叨，一心烦，语气态度会习惯性地差。母女是最亲的，也就最无顾忌，吵完了气过了，也不伤感情。所以别的新妈妈坐月子时跟婆婆闹意见，我却是跟自己亲妈斗气。有时候想想，当年姥姥和妈妈也是这么打嘴仗的。这也会遗传啊！

鸡毛蒜皮，说到底还是担心我照顾墨宝不够细心。老人的心啊，总在孩子身上。

于是便拿姥姥当做金科玉律来要求墨宝：不许老玩儿胶水，不许玩儿有污染嫌疑的纸箱子，不许贪凉。“因为妈妈也要听姥姥的话呀”——这还真挺有用呢。

对公公婆婆，若有违逆，也是为孩子。当爷爷轻易答应墨宝的无理要求，比如让爷爷喂饭，或出门坐公交车玩儿，或乱买零食，我往往不给面子，坚决禁止。小孩子的机灵，总显示在这方面，知道谁好欺负，也知道谁说话管用。

当然墨宝也常诡计得逞，先斩后奏，反正妈妈也不敢说爷爷什么。

老人的健康问题，是最挂心却最难管的。

我家的老人，各有各的倔，在医疗问题上基本从不“听话”，劝也劝不来。我也曾给他们挂过号，劝老妈去扎针灸，她也不肯；劝老爸试试汤药，他也不听。他们依然按自己的思路，或不当回事不肯就医，或心思沉重成天泡医院。婆婆的高血压和陈旧的结核，也让人不放心。

所以还是尽量减少他们的家务牵绊，可以多去公园做操、舞剑、唱戏，心情好了身体也会好一些。

有几位朋友家的老人病得较重，或手术或瘫痪，孩子们边工作边照顾，应接不暇。或许，病床前是最能体现孝道的地方，但谁也不希望有这样的机会尽孝，惟愿老人身体康健，平安长寿。

老龄化社会已初现端倪，六七十岁的儿女抚养八九十岁的父母，毫不稀奇。今后，我们的担子，可以想象。

都说养老要社会化，我觉得那只是经济上和社会分工方面需要加把劲儿，比如完善养老金、医疗保险制度，以及专业护理的普及，等等。不过在养老方式上，相信大部分中国人还是习惯家庭养老的模式。

旁观我的同事们，多是北漂。大部分的父母都在故乡，不能同享天伦。偶有父母病重赶回去的，还有老父突然病逝的，眼见他们的悲苦，都在于不能膝边尽孝。

事业小成的，把父母接来同住，却又有离乡的不适，连个说话的朋友都没有。

老爸的同事，女儿女婿定居美国，接他们去大洋彼岸照顾外孙女，也呼吸一下清新空气。可他们也受不了那寂寞，不久又回来；回来了又想，又飞去……

唉，比较之下，还是我们这样没出息的懒孩子好：父母在，不远游。至少图个舒心。

感情的牵挂是最重要的，不只是亲情，也有其他。老爸老妈现在住在单位的老房子里，邻居都是老同事，一下楼都是熟人，可以聊天可以互助，精神上有伴儿，免除了寂寞之忧。

刚才老妈又来电话，让我在睡觉前把墨宝的被窝捂热。呵呵，前些日子刚教墨宝念三字经：“香九龄，能温席”，可姥姥却要给外孙“温席”呢。

常有大论说中国老人跟西方比，太没有“自我”，太把孩子当回事儿，太溺爱，反而让孩子没有感恩之心，不懂回报。或许，中国老人是比西方更注重家庭团圆，更把孩子当做重心，尤其是计划生育之后，不过是否一定导致不孝，一定不懂感恩？恐怕没有必然联系吧，还是要看具体的教育。

墨宝每次洗完澡，爸爸都赶紧用大浴袍把他裹起来，抱进屋。当爸爸洗澡时，墨宝也老早就准备好浴袍，守在门口等着递过去。爱，肯定不会是单向的。

现在，墨宝每天晚上主动给爷爷奶奶姥姥姥爷打电话，有事没事都煲一通电话粥。

不由想起“二十四孝”的古老故事，很多都古怪得不能理解，精华者十之二三，剩下多是糟粕了。反不如简单的一个电话，几句闲聊，老人一样乐淘淘。

扯了这么多，也该收笔了。

这两天，墨的咳嗽好多了，应该是消炎药和刘大夫的汤药同时起了作用，跟我念叨这些孝经毫无关系。

另记：

这两天，墨宝沉迷于剪纸：画个小兔子，再剪下来。见妈妈喜欢，就送给妈妈两只兔子。继而想到：给爸爸两只，爷爷奶奶姥姥姥爷每人两只，还要给妹妹两只……一时间，满屋全是小兔子。