前       言

                         鄢 烈 山

       这是一个日新月异的信息时代或者说电子技术时代。就某些人的思维模式来说，可能仍然很古老，他们即便手上拿的是ipad，那也不过是“爱派”，不过如本书刀尔登的杂文所说是“有电报机的成吉思汗”；然而，就社会大多数人来讲，信息传播手段的进步，无疑改变了他们的生活形态。最明显的是，近两年微博的兴起，改变了许多人的表达与互动模式，造成了一些公共事件，有人的冤情得到广泛关注，有人因此丢了乌纱帽。

     杂文的表达方式其实也在与时俱进，我们不能假装置身世外。一个基本的事实是，网络上的表达分散而相当自由，尤其是微博上的言论，几乎成了表达批判乃到发泄怨忿的渠道；而传统媒体包括报纸杂志电视，言论尺度则大体上十年一贯，自律也罢他律也罢变化不大。于是，选编年度杂文就遇到了新矛盾：如果无视新媒体的存在，只选传统媒体发表的文章，那就与时代脱节太不真实了；如果多选网文，则它不可能以纸质印刷物问世。哎，为难呀！

     崔健的一些摇滚歌词，终于得到文学界的激赏，当作经典好诗。其实，有些摇滚歌词也是经典杂文，有激情有批判也有形象有洞察力，比如周云蓬的，比如左小祖咒的。左小祖咒的《苦鬼》2011年版的歌词，结尾与开头呼应，唱道“我投降在襁褓里 在出神地望着你”，我理解他是在告诫我们的社会，教育从娃娃时起到成人的社会化过程，就是在把人变成不会思考的痴呆儿。

     为了标榜自己未与时代脱节，并不认为传统出版物就代表了现实的全景，我在这里首先向大家推荐集子中所选的童大焕的这条新浪微博：“中国，请停下你飞奔的脚步，等一等你的人民，等一等你的灵魂，等一等你的道德，等一等你的良知！不要让列车脱轨，不要让桥梁坍塌，不要让道路成陷阱，不要让房屋成危楼。慢点走，让每一个生命都有自由和尊严，每一个人都不被‘时代’抛下，每一个人都顺利平安地抵达终点。——为高铁温州坠落事故哀。”这条微博很短时间里被转发253633次 ，有跟进评论39424条。因为它碰到了人们的心弦，引起了强烈共鸣。这条微博，理论上无疑十分政治正确，符合胡温提倡的“科学发展观”、“以人为本”、“两个文明”、“和谐社会”和“公平正义”、“尊重每个人的权利”，可是，现实呢？现实是那么严峻，让你的呼吁近乎哀鸣或者怒吼！

     还是说说入选的文章吧。先做自我批评，如果说带有个人偏好是必然的，那么视野不够开阔则是因为我的阅读范围还不够广——看出处，你就知道我从《杂文报》和《南方周末》上选的比例较大。另外，今年突破了一人只选一篇的惯例，少数人选了两篇，也不是说我只认为这几个人文章特别好，而是他们的好文章被我碰巧读到了。 我可以断言的只是，凡是有两篇入选的，一定是我认为篇篇都有特别可取之处。刘瑜、朱大可、郭宇宽、司马心、李兴濂的篇篇精彩自不待言；陈章的学问渊博让我佩服，这个与我同为“50后”的水产养殖技术员，偏处东南沿海陆丰一隅，知道的咋就恁地多呢？陈仓的《请慎言“模式”》，立意原也不算新，可是当他指出“中国特色”与“中国模式”的互相矛盾，我仍然感到说得痛快：你怎能一时否认有普世价值，一再强调你的国情特殊，说你的这一套具有“中国特色”，换个时间场所，又说你搞的是一种中国人创造而可以向世界推广的模式？

      我写杂文怎么表达有效就用什么体裁，选杂文则只看是否有内涵，不论是文史札记还是时事评论，不论是思想随笔还是生活随笔，不论是白描“硬写”还是幻想虚构，好杂文我都喜欢。
      
     作为导读，除了上面提到的作者，这里我有必要特别提到一些篇什。文史札记类，王重旭的《朱自清该不该吃救济粮》问得好。鲁迅通过短论和小说《祝福》（祥林嫂）批判封建节烈观是“吃人”，而鼓励朱自清饿死不吃救济粮，算不算“吃人”呢？其政治伦理与封建宗法伦理有何不同，鼓吹者的冷酷与鲁四老爷有多大差别？陆春祥的《古阿斯指环》、十年砍柴的《官员抑郁症“被自杀”的大清版》，虽然读的是古人书、讲的是古代故事，何尝说的不是“当代史”呢？

     时事评论类，我要特别提到盛大林、刘洪波、王龙、党国英等人的篇章。《人民日报》评论部发文，要打捞沉没的声音，立意当然很正大也切中时弊，可以说真正是发出了“人民”的声音。但是，盛大林同时提醒道，有很多声音，其实没有沉没而且顽强地表达，却不被倾听，比如那些冒着危险一再上访的人，官员财产公开之类一再被重提的呼声。民间疾苦声和公共舆论都充耳不闻，又怎能指望找“打捞”云云？徐勤推敲“我为党工作数十年”的潜台词，有力地揭露了一些官员特权思想的荒谬。

    思想随笔佳作本集中不少，如：狄马破“勤劳是一种美德”说，分析杨朱有没有“拔一毛利天下而不为”、谁来拔毛、谁有权逼人拔毛；  朱大可通过茅台酒和月饼这两个载体，从社会学和文化学角度剖析，形象而深刻地揭示当下社会心理文化的病态；符号对“同床异梦”这个贬义词的质疑也很有意味——同床就该同梦吗？谁见同床同梦了？
  
     生活随笔类，我既喜欢陈四益忆旧，讲的忽然改变了阶级成分的阶级划分理论的荒诞，也喜欢朱铁志讲伦敦见闻的“三个没想到”、张林华讲德国不来梅市铺道板的与众不同。至于采用文学虚构手法讽时忧世写得好的杂文汪强、时寒冰的作品可为代表。

     我不敢说入选文章篇篇精当，但都值得一读吧。
   
      最后我想借集子中三篇杂文的题目来与大家共勉：固然“‘呸’是射向邪恶的子弹”（姚志勇），但是，“先有志士，后有革命”（孙振军），我们每个人都要反求诸己，为了社会的进步，我们做了些什么有益贡献，以便转型成功后，我们可以问心无愧地回答：“那时我在哪里？” （南方朔）
  
     谢谢各位作者和读者的支持！

                                                               2011/10/15于广州