辛德勒的名单，是死难者与幸存者；张艺谋的名单，是十三钗；南京的名单……对不起，没有名单。
颜长江
写这篇文章，是出于某种隐隐的担心。此时，还没看到张导演的《金陵十三钗》，为了公允，尽量看了一下网上的预告片。朱大可先生已写了篇批评文章，用词尖锐，大家可以参阅。他的意思，是这部戏热炒“床戏”，又高调要冲六亿票房，是张氏情色加暴力加爱国主义的消费片……
这两天，随着电影公映，有关新闻真是天天有新意：十三钗集体开微博；女主角风骚作秀；严歌苓自称“让电影穿上高跟鞋、洒上香水、穿起旗袍”……
我怎么感觉像是在屠杀的血污上抹脂粉？我终于又忍不住了
斯皮尔伯格拍《辛德勒的名单》时，他和所有演职人员会这样风骚吗？会以可怜的羔羊般的裸体来推销吗？会得意于巨大的票房吗？会那么在意奥斯卡吗？！
我们一直没拍好南京事件。这个国度没有正视历史的基本素质，总是浅薄而煽情，甚至以风月自我麻醉哪怕是屠杀之后。
当初，《南京大屠杀》要拍时，我哪怕年少，就已担惊受怕。果然，影片中，覆盖在这起悲惨事件之上的，竟是中日恋情。这叫什么事，啥时讲中日友好关系不好？到了《屠城血证》，居然还有中日美的N角恋这究竟怎么事，还要给我们再来上一刀吗？
到了《南京！南京！》总算好了一些。然而到了结尾，日本军官因负疚竟然崩溃自杀。真是够人性化的，够超越的。这哪是当时的日本军人甚至于日本平民的主调？事实是，南京血流如海，他们举国欢腾。
到了《金陵十三钗》，照例，让我们的悲情，掩藏在女人飞扬的裙衩下。这一种艺术掩盖人性的搞法，我们知道，延伸千年了，从李后主到钱谦益到周作人、张爱玲。文化人热爱将崇高的悲剧降化为可以品味的悲情，竟至于失去理智，不愿舍弃，他们舍弃的，是亡魂。创作是自由的，但不是说，你在面对几十万人的死亡时，还可玩味什么。
电影没做到。连我们的历史学也做不到。比如当初那个三十万人字样的纪念碑，本身就是个估计数，是对历史的不尊重，只会引起国际人士的狐疑：一个对历史没有精确观念甚至撒谎成性的国度，最大的惨痛也会被人漠视！这个本来不难，可是我们迟迟不做。据称，“南京大屠杀遇难者名单墙”直到1995年才立，到去年底，只达到10324个。精确到个数吧，统计到多数吧。
其实我们没有把我们的历史当回事。不到位，不尊重，不仅失去同胞，同胞还白死。
拉拉杂杂。想到名单一词。再胡说几句：辛德勒的名单，是死难者与幸存者；张艺谋的名单，是十三钗；南京的名单……对不起，没有名单。
（作者系知名摄影师）
鄢烈山
