陈晓守话事
人生苦长
http://blog.ifeng.com/1401597.html
发表 管理 分类 简介 头像 功能 音乐 友情链接 模板 个性域名

2008-07-10 12:59:08 编辑 删除

归档在 报道 | 浏览 332 次 | 评论 0 条


纪录十年
这儿与那儿2000


1998年

  白鹿镇
▲ 易延容,白鹿镇惟一的邮政代办员,她每天的工作就是守着全镇惟一的邮箱,然后等着。
▲ 啤酒乐园这几天把全镇上的五六家茶馆全打败了,小小的近三十平方的屋子里有近百人在投注。

  小常庄
◆ 他们(村民)说,如果我能在这儿住到元旦,就能看到要从这儿经过的宁(南京)西(西安)铁路破土动工的场面。小常庄很可能成为铁路线上的一个小站。
◆ 在谢永卿的统计中,“养殖业”收入可达全村总收入的20%,有的家庭甚至达到60%,而有的家庭就根本没有副业。村中也有人从事“唐酥梨”种植,由于时间很短,几乎没有什么收益,1998 年只有常金生与翁保林家的梨树挂了果。

  成功路
● 分管成功路的片警黄呈块对自己辖区内的治安情况算是比较满意。除了100多个来自四川、江西和福建宁德的打工仔外,成功路上基本都是本地人,案件很少。
● 成功路上的互联网用户今年有了20多户,镇政府边上还开了第一家网吧。

  1999年

  白鹿镇
▲ 易延容还是穿着去年的红色风衣在周围的一些铺子里玩。
▲ 除了去年只能收到的成都的188台与126的传呼机信号外,手机开始通行无阻。

  小常庄
◆ 宁西铁路现在依然没有动工的迹象。
◆ 小常庄今年夏天遭受了严重旱灾,乡里的“三提五统”却仍然按照往年的标准征收。

  成功路 
● 今年成功路上出了两件大事之后,对于治安大家真的是很不放心,夜里不出门为妙。
● 电信局长林生才显得有一些无奈,因为移动通信分了出去,职工的福利肯定比去年差了。

  2000年

  白鹿镇
▲ 易延容见到我们就笑了。8月10日,彭州市邮政局给只有她一人的邮政所颁发了“2000年报刊征订工作先进集体奖”。 
▲ 从7月份开始,成都的地质专家一批批来龙门山考察,乡上的干部说龙门山正申报世界自然遗产,并准备建国家地质公园。  

  小常庄
▲ 两年前让村民们兴奋的铁路据说现在只修到县里,村里还没什么动静。
▲ 村民说,每年都要调整什么农村产业结构,前两年是梨树,去年是黄牛和双孢菇,今年又改辣椒了。

  成功路
● 安海公安分局陈局长说恶性案件没去年多,但案件点数却呈上升趋势。安海1996年12月成立全省第一家镇级110,今年平均每天出警13次,最多一天达到28次。
● 互联网用户已增加至2000多户,每年都在以千户以上的速度递增,“以后会更快,这是趋势”,电信局长林生才很欣慰。全镇今年已有11家网吧,5家在成功路上。

 2001年
  ……
  ……
 2007年

 

川西的一个镇 白鹿镇 
白鹿镇洗头准备过年的老人  方迎忠 摄 

采访时间:2000年12月15—17日 地点:四川省彭州市白鹿镇
□本报记者 贾 明 余刘文

     [1] 黄连涨价了

  小镇的商业氛围显然浓了许多。200米的街道上挂着5条彩色横幅广告,3条集中在人气最旺的十字街口。其中一条颇让白鹿人心动:彭州电信“飓风行动”,先装机后付费,308元大优惠。除了横幅,小广告也贴满了十字街口的墙壁:云大120,致富好帮手;彭州驾校招生,彭州武术学校招生;泰发酒仙酒,人间几回有;老军医治性病……乡政府的中心工作也在小镇的墙壁上体现无遗,每走10米,至少会看见标语一条:不准超标占地建住宅;严禁野外用火,保护森林资源;计划生育,功在当代,利在后人;人口普查,利国利民;严格执行《城市规划法》……还有斑驳的标语,六七十年代写的,其中一条是:鼓足干劲,排除万难,力争上游,多快好省地建设社会主义。
  在白鹿镇调查3天,两种声音让人无法回避。一种是开山炸石的爆破声,像小镇的心跳一样,每隔几分钟便会准时传来,深夜12点才停歇;一种是麻将声,从街头到街尾,每隔七八米就有一桌或几桌人在“砌长城”。15日下午5点半,记者走进镇里最好的旅馆谊园茶庄,就看到4桌人在“搓麻”,店主刘迁延也在其中。她这个茶庄生意不错。茶0·5元一杯,打麻将则一桌收5元钱,仅这一项,小店一天有20—30元收入。住宿也很便宜,两个床的“标间”住一晚收费20元。刘迁延说不是每天都有生意,因为这个季节来小镇的外地人少了,夏天就要好得多,人们从成都来白鹿避暑。
  今年小镇最激动人心的话题是“黄连价格猛涨,上环山的人发财了”。上环山是指小镇往里走回水村所在的大山,站在小镇上就能看到,适宜于种黄连。去年,黄连每斤40元,不少人就赚了钱,今年,黄连价陡然涨到90—100元,“黄连老板梦里都笑醒了”,一家赚几十万的多的是。受黄连利好消息影响,白鹿信用社的存款也陡然上升。
  获益的还不止于此。白鹿镇最大的电器经销商郑忠的生意今冬也格外好。在他打通的3档铺面里,集中了国内几大品牌电视:长虹、康佳、TCL、厦新、海尔,一月能卖20—30台。郑老板做生意不搞统计,只记得长虹卖得最好。此外,这30多平方的店里还卖VCD,有步步高、金正、厦新、长虹4个牌子。郑忠30来岁,头脑好用,看准了电信是新的经济增长点,“垄断”了白鹿的电信“事业”,他的这个店还是中国移动通讯指定代办点、白鹿镇电信代办点,坐机与移动兼营。11月,仅神州卡就卖了3000多元的。“308元装电话 ”的“飓风行动”在白鹿镇掀起了电话热。去年白鹿全镇装了70部电话,今年装了700多部,还有100多部下了订金。郑忠这样解释“电话热”的原因: “农民做生意,电话好重要嘛,信息一沟通就是‘钱’。农民不富,我没生路,农民发财,我也发财。”

     [2] 易延容见到我们就笑了

  12月16日9点10分,阳光还没有照到小镇最高的建筑物上。因为小镇两边都是高峡对峙,群峰把阳光挡住了。而这个时候,在十字路口开煮品店的苏崇能的面条都快卖光了。他的这个店在小镇颇有些年头,开了八九年了,价格与去年没有变化:笋子杂酱面1·5元一碗、馒头0·3元一个、稀饭0·2元一碗、包子0·5元一个、粉1·5元一碗。来吃早点的,几乎都是熟人。
  从苏老板的煮品店往下走10米,就是易延容上班的白鹿邮政所。门半掩着,里面没人。在她倒垃圾返回邮政局的路上,凭直觉,我们认出了她。她穿着一件蓝底碎花长棉衣,长发,唇上淡淡抹了点口红,见到我们就笑了。她是这个镇上的漂亮姑娘之一,很大方,今年25岁,还未出嫁。8月10日,彭州市邮政局给只有她一人的邮政所颁发了“2000年报刊征订工作先进集体奖”。今年,她的报刊征订工作搞得也不错,统计表就放在桌上:《四川日报》34份、《四川农村报》41份、《人民日报》17份、《光明日报》1份、《成都晚报》60份、《彭州日报》200份。
  统计表的旁边,是一瓶盛开的腊梅,金黄色的花朵,香味很好闻。今年7月,彭州市邮政局为这个代办点装修了门面,易延容的办公环境焕然一新。
  她一天的事不多,除了报纸,每天收20多封信,发10多封信。她干这个工作已有6个年头,前任是她大姐。对这份工作,她惟一感到遗憾的是“不好耍,一个人上班,说话的都没有”。
  在邮政所的门口,停着一辆崭新的白色奥拓,这是白鹿的私人轿车,是一个姓李的老板买的。
  明年,白鹿镇将增加一条街,长500米,宽12米。
  12月17日,逢单,是赶场天,又是礼拜天。早上7点多,教堂响起了用四川话唱的赞美诗。前来礼拜的只有23人,能容纳300人的教堂显得有些空荡。没有年轻人。信天主已51年的张大妈说:“我儿子也信天主,但他忙着做生意,没参加礼拜。”
  8点半钟,白鹿镇的130多间铺面全打开了。杂货铺的朱老板还特意把鞋、胶壳热水瓶等好卖的商品搬出店门,摆到街面上。四邻八乡来的村民、小贩则把红桔、鸡蛋、大米、白菜、萝卜、红糖、土豆、猪肉等商品往地上一放,便做起了生意,街上人多起来,拉满煤、石灰石的东风车被堵在十字街口,司机按喇叭,没人理会。临时摊位最密集的应算派出所门口的空地,大约七八十个,除了4个肉档,全是卖蔬菜的,一律水灵灵的,很新鲜。价格比往年略有变动:连皮带骨猪肉4·5—5元一斤,白菜0·2元一斤,鸡蛋4·5元一斤,白萝卜0 ·13元一斤,大米1—1·4元一斤。
  白鹿人把有铺面的叫坐商,没铺面的游动摊叫行商,行商只有赶场天才有,全是卖菜卖米卖鸡卖蛋的,所以白鹿人买菜都要买够两天吃的。中午一点钟左右,场渐渐散去,拉煤的车可以自由通行了,而在通往各村庄的小路上,则满是回家的男女老幼。
  不过,赶场天交通堵塞的现状将在明年改善,镇里已作出规划要在流过白鹿镇的白鹿河边修一条后街,长500米,宽12米,行商都要搬到这儿来摆摊,不少卖黄连发了的上环人都来这儿盖铺面。

     [3] 龙门山忽然变得神秘了

  从7月份开始,成都的地质专家一批批来龙门山考察,他们说龙门山是远古时代从青藏高原随着冰川漂过来的,是世界上面积最大————达40平方公里 ————的巨型冰川漂砾,白鹿人感到身边这座大山有些神秘起来,乡上的干部说龙门山正申报世界自然遗产,并准备建国家地质公园。这一消息吸引了南充老板谢运旭,他和另一位老乡投资300多万,正在修一条贯穿白鹿森林公园的旅游线路。冰川漂砾景观大多包含在森林公园里。这条路从古典的公园门楼开始,顺着陡峭的山路,一直修到塘坝子,全长4·6公里,路基工程已竣工,农民们正往上铺碎石。龙门山盛产石灰石,就地取材,比较方便。
  塘坝子是白鹿森林公园的核心景区,是高山顶上的一个天然坝子,面积不大,宛如一个世外桃源,多洞,多奇峰。就在上个月,地质专家钻进当地祈雨的五龙洞,发现了天坑洞壁上的“神秘文字”,似字非字,似图非图,猜测是远古人类留下的。
  塘坝子村民意识到自己脚下土地的价值,搞起了旅游开发。从今年7月缪明全的农家乐开张到现在,塘坝村已搞起30多家农家乐。缪明全今年接待了100多个客人。
  缪明举显然没有因自己起步晚而担心。他的房子建好后将是塘坝子规模最大、最漂亮的农家乐旅游点,三层高的川西民居建筑已完成大部分,正在装修房间。这个占地1亩4分的农家乐有50个床位,有会议室、棋牌室。吸引人的是宽敞的院子里,已栽满了广玉兰、杜鹃、野山茶和黄菊,缪明举设计的是要天天闻花香,月月有花开。这个62岁的老人很见过些世面,精神矍铄,思路清晰。他说明年春天他的农家乐开张后房费只收10元一晚,肯定比别家有优势。客人可以自己到地里摘菜来加工,跟在自己家一样,他还准备花六七万元买辆车来玩玩。
  老人老伴去世8年了,养着一条北京犬,还小,每来一个客人都要撒娇,客人走了,都要送出门,并依依不舍地哼几声。

 


中原的一个村小常庄
小常庄的村民 李玉霄 摄 

采访时间:12月15—17日 地点:河南省唐河县小常庄
□本报记者 李玉霄  

  [1] 面对“崭新”的办公楼,村干部却是一脸为难

  出河南唐河县城,三轮摩托在312国道上突突突地往东跑,15分钟后,停在一个村庄前。司机擤了把鼻涕,用手掌一左一右蹭了两下,说:“小常庄到了。”
  紧挨国道北侧,是一处破败的院落,那是两年前的小常庄墨水厂,如今早已人去厂空,留下几间熏得半黑的砖房和一根烟囱,兀自立着。烟囱后面,便是小常庄村委会的两层办公楼,有一条刚刚铺上砂子的小路通过去。
  村委会已经粉饰一新。院墙和办公楼都刷上了涂料,院子里新铺了层红砖,大门口栽上了四棵松树,是从支书常金山家的苗圃里移过来的。
  面对“崭新”的办公楼,村干部却是一脸为难。村会计付君杰和记者没搭上几句话就说起了钱。他说,装饰村委会办公楼是上面的要求,几天后乡里要搞一次村支部党员活动室大检查,不搞搞门面不行。这一次连买砖、涂料各种杂七杂八的东西加上工钱,花了四千多块,村里没有一分钱,只能向群众伸手要。
  15日下午赶到村里的乡党委副书记范克说,12月24日全省要在唐河县召开农村基层党支部党员活动现场会,县里要求各乡做好迎接准备工作。古城乡就让紧靠国道的小常庄、坎庄、黄宅等五个村把村委办公室整理整理,以备上面检查。
  在小常庄自然村二组东头的一个小百货店门口,几个老汉和村妇端着饭碗或蹲或站,一边哧溜哧溜地吃面条一边说笑打趣。见到有记者来,他们马上和其他地方任何一个村子的村民一样,异口同声地说起了“提成”。由于分不清“三提五统”,可能也无法分清,小常庄的百姓们就把上头收的钱统称“提成”。
  一个瘦瘦的老汉放低声音,很“神秘”地告诉记者,本来今年全村每个人是要交200多块钱的,后来因为有人上访,上头拦都拦不住,就少收了50元,现在每人的“提成”款平均是170多元。
  农村的规矩是午季收粮,秋季收钱,小常庄也一样。今年午季小常庄每人交售公粮260斤,折合成提成款104元(乡粮管所给开的收购价是一斤四毛钱),这样秋季每人还得再缴几十块钱。
  村民对此明显不满。一个言语泼辣的村妇一个劲地追问记者:“你看咱村像个小康村吗?小康村还要交这么多钱吗?”
  她说,现在有能耐的都想方设法不种地,能走的都走了,地扔在家里,管都不管。
  小常庄是三年前“变成”小康村的,看起来,只是在数字上变成“小康村” 而已。支书常金山说,全乡26个村,像小常庄这样“摇身一变”的,也不是小常庄一个,而是大约有一半左右。
  两年前让村民们兴奋的铁路据说现在只修到县里,村里还没什么动静。
  守着百货店的是个中年男人。说是百货店,其实只有烟酒油盐之类几样简单的东西,两层一米长的货架空空如也。最贵的香烟是南阳卷烟厂产的双龙牌,一块八一盒,其次是顺和牌,一块二,卖得最多的是八毛钱一盒的松牌香烟。“再好的不敢进了,卖不掉。”
  小店的柜台上放个本子,里面写满“某某欠打火机五角”之类的记录,“身上都没多少现钱,三毛钱的水果糖也要赊账。”
  常在小店门口晒太阳的是常文举、常文圃几个一辈子没结成婚的老人。在豫东豫南一带的村庄里,这样无人照料、衣着马虎的孤身老汉可以经常见到。单单小常庄一个自然村,就有常孝成、常孝德、常文举、常文圃、常文长、常文杰、常保栓、郜永相、杨随顺等九位。他们年龄都在60岁以上,40年前,河南省以及全国都在大浮夸、大跃进的时候,他们正是二十来岁。
  在冬日的午后,说起这样的往事,这些平日里经常被泼辣的妇女们取笑的老汉脸色一下暗了下来,连声说“别提了,别提了”,头扭向一边。

    [2] 惟一的变化似乎是在县里和乡里的鼓动下,小常庄的村民们要开始种辣椒了

  又是一次寒来暑往,小常庄没什么大的变化。
  两年前就要修的南京至西安的铁路现在还没见到,常金山说,唐河县西边已经动工了,可能明年三月份小常庄后面的农田就要变成工地,不过,那和小常庄关系不大,占用的多是外村的农田。
  几乎每年都要遇上的天灾今年照样没能躲过。去年是百年不遇的大旱,刚入伏就开始旱,旱了116天才下雨。今年是百年不遇的涝灾,又是刚入伏,老天爷就开始不停地下雨。地刚犁好,还没下种,水都淹了进去。
  惟一的变化似乎是在县里和乡里的鼓动下,小常庄的村民们要开始种辣椒了。
  村民说,每年都要调整什么农村产业结构,前两年是梨树,去年是黄牛和双孢菇,今年又改辣椒了。
  范克书记说,种辣椒不是一个古城乡的事情。全县今年总体规划是以312国道为界,国道南边是辣椒,北边是烟叶。小常庄所在的古城乡规划是种植辣椒两万亩,小常庄今年就预先留了地准备开春种,村外那些空闲的白茬地就是。
  范书记介绍,乡镇干部都到外面考察过了,湖北、湖南、重庆、四川那些爱吃辣椒的地方是集散地,当地种的并不多。外销的市场还是有的,况且就在相邻的源潭镇井楼村已经有了一个很有名气的辣椒市场。种子也不成问题,引进的全是优良品种“贵州王”和日本的“三樱椒”,两万亩的辣椒种子乡里已经买到手了。技术问题也不大,本来就不复杂,乡里早在四年前就成立辣椒办公室了,到时候可以指导。
  看起来,要不了几天,春节一过,小常庄的老乡们要跟辣椒打上交道了。
  县里乡里的动机是好的,种一些经济作物总比种粮食要赚钱;小常庄的地也够用,人均一亩半至二亩,腾出一部分责任田种别的群众也不会反对。
  问题是前有梨树、双孢菇之鉴,今年辣椒的大面积推广总让人不踏实。
  几年前也有近八十户村民听话,栽上了梨树,但保留至今能成为梨园并且管理好、产量高的只有常金生和村支书常金山两家。
  四十多岁的常金生是小常庄有名的聪明人,常金山对他的评价是“他对地有研究”,他不仅梨树长得好,其它庄稼也比别人强。他经常花一块钱坐个中巴去县科委,“有事没事跟人家说一说,人家也不保守,教你这样那样的,对你还客客气气的。”所以常金生老说,“种地的不相信科学是憨蛋。”
  今年常金生家的一亩半梨园刚进入盛果期,收了四五千斤,就在国道边上卖了两千多块。
  常金山家的梨园长势比常金生的还要好,只是没进入盛果期,收入少点。
  但他们都是手里不缺现钱、家庭负担不重、不用出去打工、可以常年在家精心伺候梨树的那一类村民,而且,两人都有一定文化,头脑灵活。
  这样的条件,可不是每个村民都具备的,更多的村民是急需现钱、必须出去打工、没有时间在家伺候那百十棵梨树的人。所以,不少梨园已不复存在,另一些梨园则无人过问,果枝疯长。
  这种在全体村民中普遍“调整产业结构”结果却是少数人“调整”成功的情形,通过去年的双孢菇,又在小常庄重演一回。
  现在村里以双孢菇为财源的只有惠洼自然村的惠喜林一人。在经营好原来的四个菇棚之后,惠喜林又拿出2000元以一个棚子80多元的价格买下古城乡双孢菇示范基地的24个菇棚。因为已经掌握了培育技术,惠喜林对前景充满希望,准备开春把这24个菇棚改成12个,那样产量会更高。
  可是当初更多的种菇人现在已经洗手不干了。原因是去年春节前此地高湿低温,不利于菇菌发育,产量低;另外价钱也一跌再跌,开始卖到三块多,后来是一块六,很多人赔不起;还有,这东西和梨树一样,费心费时。
  所以表面上看无非是换个品种,还是一样种地,但实际上附加的条件并不少,难怪小常庄的老乡秋季还是爱种芝麻、黄豆、红薯这几样杂粮。

    [3] 全村有50多个女孩子在广东做活,一年只有春节时才回来一趟

  常金生说,现在像他这样喜欢种地的人越来越少了,特别是年轻人,十个小青年有九个半不愿意种地,他们更想到城市里打工。
  记者在小常庄两天时间,没有看到一个本村的年轻人,村子里无非是老树一样在一个角落一站(也有蹲着的)就是半天的老人,满村乱跑闹得鸡飞狗跳的顽童,以及做好了饭张罗孩子吃饭的妇女。
  年轻人去的地方以广东最多,其次是上海、江苏和北京。全村有50多个女孩子在广东的玩具厂、电子元件厂、服装厂做活,一年只有春节时才回来一趟。
  村里刚刚搞完人口普查,全村文盲103人,上过扫盲班的41人,小学文化825人,初中898人,高中和中专62人。
  外出打工的大多是初中以上文化的这部分人。
  常金山说,另外那些拖家带口的壮劳力很少出远门,大都就地找活干,因为小常庄挨着县城,零活不难找,而且现在四个自然村已经各有特点。
  杨朱自然村的村民大多在县城里给人盖房子,天天早出晚归,两头不见人。杨户村村民是在县城搞搬运。县城里几个粮库和面粉厂的粮袋子、面袋子都是杨户人扛的。追根溯源是当年有个杨户人在县粮食局当领导,一批一批地都把老家人带过去了。至于小常庄自然村,壮劳力大多会做水泥预制板,县城以东七八个预制板厂的工人师傅都是小常庄人来干。
  四个村庄里属惠洼人最有钱,生活标准最高,楼房也最多,因为惠洼人做的是贩卖废旧钢铁的生意。
  村民说,二十多年前,惠洼人到洛阳捡破烂,发了财,后来捡当地最多的破烂废钢铁,更是发了财,这时已经去了三十多户人家。他们在当地做生意,赚钱在老家盖楼房。在这个村庄,百万元户不算大户,楼房更不是最大家产,洛阳那边的门市才是真正的家底。去年唐河县玛钢厂拍卖,一个名叫吴忠坡的惠洼人知道了消息,一下带回来十个老乡,一人拿出一万多,凑成17万元,硬是把玛钢厂给买下了。买下之后就出手,拆了机器卖废铁,一个来回赚了11万元。
  说起这件事,村民们包括支书常金山,至今仍是津津乐道。

 


沿海的一条街成功路    
成功路火锅店店员  陈海 摄 

采访时间 12月16—20日 地点:福建省晋江市安海镇成功路
□本报记者 陈 海

    [1] 颜老伯说修自行车的生意没有去年好,一是西路上又开了两家摩托车修理铺,他们工具先进;二是路比从前好,车不容易坏;更重要的是,今年骑自行车的人更少了

  成功西路尽头体育健身中心的开张,在镇上着实掀起了一股健身热潮。新张第一个月,观者如云。但究竟是看热闹的多,新鲜劲过后,也冷清下来。
  颜江贤把这“冷清”归结为“人们的健身意识不强”。颜江贤是健身中心的三个合伙人之一,泉州体校毕业,开健身中心源于对专业的热爱。事实上光有热情并不够,9月15日开业至今,中心一直处于亏损状态。“但还得撑下去,15万元的投资不能让它打了水漂。”另一合伙人颜志发说。
  22岁的颜江贤给记者算了一笔账:9月份15天收入4000元,扣除房租2000元,工商管理费200元,健身指导的工资1800元,不计水电及其它开支也仅能持平。10月、11月两月共有5600元的进账,亏损是明显的。12月到了16日这天,只有21人买了80元/月的会员卡,肯定见不到利润。颜江贤乐观,认为健身是一个新兴的行当,人们对它的认识还需要一个过程;再说年关将近,大家忙于挣钱,没空健身。颜的计划是,两年内收回投资。
  12月16日晚8时,有强烈节奏感的音乐从健身中心传出。一楼,有8人在各种健身器械上作单调的运动,颜志发光着膀子在平板卧推架上挥汗如雨。二楼是女子形体室,台上台下就两人。尽管只有一名学员,健身指导徐俐仍如同往常一样的认真。徐俐是颜江贤从莆田聘过来的,她不明白在莆田生意很好的健身操为什么到了安海就是不行。
  这样的困惑在修理自行车的颜呈迎老伯看来似乎有些滑稽,“到街上跑上几公里不就得了,何苦花钱受这个罪。”
  更让颜老伯受不了的是成功东路上的“卡迪尔”迪吧。幸亏离的远,眼不见为净,他看不惯如今年轻人愈来愈怪的扮相和玩法。镇上正经的年轻人都不大去 “卡迪尔”玩,但这并不妨碍它成为镇上最火的娱乐场所。
  12月18日夜10时,“卡迪尔”劲爆的鼓点在附近的街上也能听到。迪吧内镭射灯刺眼,一百多男女在狭小的舞池内剧烈地扭动。门外有8名保安提着警棍,六七十辆摩托车沿街排出十余米。
  这一切在颜呈迎老伯看来就很荒诞,他说管住自己的四个孩子不让他们学坏就行了。颜老伯更关心的是他眼前的生意,虽说四个孩子已有两个进厂做工,但每月1000块的收入根本指望不上。还有两个小的在念书,还需用钱,他还得干下去。颜老伯说生意没有去年好,一是西路上又开了两家摩托车修理铺,他们工具先进;二是路比从前好,车不容易坏;更重要的是,今年骑自行车的人更少了。12月17日上午10时40分至10时59分,驶过颜老伯修理铺前的车辆数是:167辆摩托车,29辆自行车,16辆汽车,5台拖拉机。摩托车明显多于自行车。正由于车多,成功路始终尘土飞扬。
  此后半小时,颜老伯迎来4桩生意,两桩补胎,收5元(摩托车3元,自行车2元),一桩换小零件收1元,一桩充气收3角。就这样,颜老伯每月有1000多元的纯收入,而对面,三家店铺在上月先后关了门。

    [2] 连续几个月生意不景气,火锅店老板娘蔡燕真认为与各种税费太多不无干系;对今年生意普遍徘徊不定,肖文墨认为“经济回喘,大家手上有一些闲钱却又不敢乱花”

  从成功东路最东端走到成功西路最西处,按正常的步速,花了32分钟。路却渐走渐窄。
  成功中路是安海镇最繁华的地段,其中商店239家,12月17日这天有17家未营业。6米宽的路两旁新建了4个候车亭,但车牌损毁严重,贴满了花花绿绿的名片:东南亚证券公司厦门分公司代办各种证件,某酒店歌厅诚聘男女公关若干,月入二万以上……
  候车亭后面“老牌牛肉火锅店”24岁的老板娘蔡燕真说那是扯淡,但还是有人会上当。火锅店上月刚装饰一新,但生意却不见起色。自15岁随父母在石狮市做餐饮,蔡一直从事这一行当,去年嫁到安海做了火锅店的老板娘。连续几个月生意不景气,蔡认为与各种税费太多不无干系。房租3800元,工商管理费300元,税收400元,工人工资4200元,卫生费90元,除此外,还要交30元的“治安巡逻费”,不时还得应付各种检查和罚款。“交就交呗,可大盖帽不时还上门找茬”。自10月店里被盗,丢了一台手机、一台影碟机,500元现金及20多盒VCD碟片,蔡急了,说什么也不再交“巡逻费”了。
  而斜对面的“龙门客栈”台湾风味清粥小菜餐馆明显比火锅店生意好。12月17日中午12:20,“龙门客栈”有客人46人,此时蔡燕真店里只有2人。傍晚6:20,“龙门客栈”有客58人,火锅店6人。“龙门客栈”的员工着装统一而略显复杂,客人进出都会听到三五声“欢迎光临”或“欢迎您再来 ”。火锅店的员工显得太文静。
  蔡燕真的老公肖文墨看上去和他的名字一样有文化味,他在火锅店往西100米处还经营了一家书店,取名“文墨书苑”,已有四年。“文墨书苑”与相距不足20米的新华书店不同,显得雅致而有情调。淡淡的吉它曲《阿尔罕布拉宫的回忆》把大街的喧嚣赶了出去,书苑纯文学读物占去三分之二,其它分别是社科、经济、自考、生活、传记、电脑、工具、儿童读物。肖文墨特辟一层架作推荐书目,本月有七种:《生命的留言》(陆幼青)、《世纪之痛》(涂俏)、《痛并快乐着》(白岩松)、《尘埃落定》(阿来)、《挪威的森林》(村上春树)、《2001年中国经济蓝皮书》、《我是农民》(贾平凹)。右侧张贴着“ 12月1日—15日畅销书排行榜”(10名),前三名是《做自己想做的人》(李铖)、《快乐如何》(何炅)、《破袜子》(霜子),肖文墨说青少年买得多。
  盗版书在安海的繁荣一定程度上影响了“文墨书苑”的发展,但肖文墨坚持不让盗版图书进店。市场的回馈和追求高品味高格调之间会有很强烈冲突,肖说他有时会很苦恼。但书苑的经济效益还是要比火锅店强,肖聊以自慰。对今年生意普遍徘徊不定,有点认为“经济回喘,大家手上有一些闲钱却又不敢乱花”。
  比如成功西路56号的服装店“色彩18”开张三个月一直亏损,颜姓老板娘愁容不展。和她一样境况的生意人在成功路上并不少。
  今年变化最明显的可说是成功中路陆续冒出十多家专卖店,如佐丹奴、卡佛莲、得尔路、以纯、七喜(电脑)等。“色彩18”的颜老板说专卖店对她们的冲击很大。
  12月18日下午2时,中路274—276号“佐丹奴”专卖店。6位戴着圣诞帽的店员在欢快地布置圣诞树和彩灯,彩灯组成的“Merry Christmas”熠熠生辉。经理颜治生并不掩饰因生意红火而带来的骄矜。颜管着闽南6家店,他下午还要去青阳镇上的店里安排圣诞促销活动。颜认为生意好的原因是“佐丹奴”很迎合老年人和儿童的口味。
  还有更高档的,比如“老牌牛肉火锅店”西侧的“得尔路”专卖店,最贵的皮鞋标价1380元,最便宜的也要180元。蔡燕真的伙计郭建明说,狗日的怪得狠,1000多块的鞋买的人还不少。

     [3] 今年镇里投入400多万大搞照明工程,成功路一度通宵辉煌夜夜笙歌,后来镇里一算,光明是光明了,可一年多出300万元的开支。三个月后成功路又黯淡下来,仅节假日里才一现辉煌

  同去年相比,农贸市场的菜价变化不大。瘦肉7元—8元5角一斤,鸡蛋2元6角,冬菇3元,芹菜2元,西红柿1元2角,胡萝卜1元,白菜8角,红花鱼13元。
  成功东路西端全镇最大的商场“跨世纪百货”依旧人来人往,临街的橱窗装饰了松柏和鹿,艺术化了的“圣诞快乐”颇惹人注目。店内牛奶的品种比往年都多,共26种,以光明和伊利销量最好。水有4种:益力、乐百氏、天与地和雀巢,镇上人大多喝1元6角的益力(产地深圳)。白酒是32元的金种子、23元的种子酒及62元的小糊涂仙最受欢迎;啤酒还是3元的“惠泉”风骚独领,其次是4元2角的“青岛”和3元5角的“清源”。西装价格不菲,LEMAN其中一款标价1720元,BOSS要价480元,GANANO是1280元,服务员说这已是8折后的价。
  按照镇里的规划,成功西路因路窄且人口密集,不宜过度发展,将来更多用于仓储;中路建成商业街后,已初具规模;而东路经扩建,将大力发展商品住宅,并引进高档品牌及高级娱乐设施,镇上领导说“七匹狼”、“雅戈尔”、“海尔”等已有意进驻。东路的住宅群虽不高,却也排列有序,成为小镇新的景致。向南一公里远,有晋江市惟一的四星级酒店——华达大酒店。
  互联网用户已增加至2000多户,每年都在以千户以上的速度递增,“以后会更快,这是趋势”,电信局长林生才很欣慰。全镇今年已有11家网吧,5家在成功路上。12月17日下午4时,电信局办的全镇最大网吧有4人在上网,收费每小时4元。
  18日下午,距电信分局不足20米的移动通信公司营业厅正在装修,说是元旦正式营业。800米长的中路上的电杆广告,“海尔”占据了半壁江山,另一边是移动和联通平分秋色。
  镇党委书记洪飞跃认为2000年为新世纪开了个好头,全镇经济形势趋好,工商税收创纪录地达到1·8亿元。恒安、亲亲食品、福源食品、华达集团等大企业势头不减,全镇企业及三资企业也有大幅增长,但农业继续萎缩。洪认为镇政府1996年从西路迁至东路,带动人口东移,也带动了成功路的繁荣。已有官员提议在成功路上进行公共汽车试点,因摩托车太多担心竞争不过,暂时搁置,但洪说开通公共汽车是早晚的事。
  今年镇里投入400多万大搞照明工程,成功路一度通宵辉煌夜夜笙歌,后来镇里一算,光明是光明了,可一年多出300万元的开支。三个月后成功路又黯淡下来,仅节假日里才一现辉煌。因照明工程的大投入,成功中路的路面建设又得推迟到明年,初步预算要筹100多万元。
  安海镇上的人均收入是7417元,但镇政府有人建议记者不要写,因为镇里贫富太过悬殊,这个数字会给基层工作带来不便。“该宣传的是,我们95%以上解决了温饱,不足40%达到小康,成功路基本实现小康生活。”
  治安问题还在让成功路上的居民揪心。每天偷东西、抢劫成了常事,尤其愈近年关,案发愈频繁。安海公安分局陈局长说恶性案件没去年多,但案件点数却呈上升趋势,主要是抢劫和偷窃,陈认为是流动人口增多的缘故。安海1996年12月成立全省第一家镇级110,今年平均每天出警13次,最多一天达到28次。
  成功中路142—144号雅都饮品屋的肖老板憎恨外地人,见记者采访套近乎急忙抬手谢客;18日中午,得尔路鞋店被小偷顺手牵走一双价值千元的皮鞋;当日夜里,卡迪尔门外一帮男女喝多了酒,要打架……尽管路灯没亮,成功中路依然灯火通明,70%的店都开着,小吃摊档生意不错,远远能看到尘土中的雾气。人们大声地说着,笑着。得尔路鞋店却出奇地静,四名女店员的脸阴着,她们还没从中午的惊恐中恢复过来。

--------------------------------------------------------------------------------

 

 

0
上一篇 << “ABA”疑云      下一篇 >> ABA骗到何时
  • 暂时还有没评论。
您还没有登录,请登录以后再发表评论。

关于博主

陈晓守

欢迎您来我的凤凰博客!

博文相关