男人胳膊粗，在社会生活中一般都能当家，根本不在乎什么节日。养在深闺里的女孩子，无非是没有任何社会行为的美丽“花瓶”，大门不出，二门不迈，规规矩距地混日子，几乎等同于“软禁”了。周作人说：唐以前的中国妇女是奴隶；此后，则彻底变成了物品。足见古代少女的悲凉与孤寂。大概，惟一能证明女性存在的节日是农历七月初七的“乞巧节”，这个日子使数以万计的古代中国妇女兴高采烈起来，暂时合理合法地搞一回“密友聚会”或者“狂欢派对”。无论是显赫高贵的长孙皇后们,还是声明狼藉的潘金莲们,一个女人专属的节日令她们受宠若惊，心满意足,尤其在情窦初开、养在深闺的少女时代。可惜，过节也须戴着精神镣铐，看看那一天的“规定项目”，就知道“乞巧节”攥着怎样的潜台词了。（下图：古代女性，寂寞的深闺生活）
《荆楚岁时记》明确记载了古代女子在七夕之夜的“闺中秘戏”，当然，所有的玩法，都跟闺阁生活紧密相连：
其一，蛛丝乞巧。其实，是一种和丝线有关的小赌博。
“七月七日，为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结采缕，穿七孔针，或陈几筵酒脯瓜果于庭中以乞巧。有喜子网于瓜上。则以为符应。”喜子，即指一种小蜘蛛。唐刘言史《七夕歌》：“碧空露重新盘湿，花上乞得蜘蛛丝。”杜甫在《牵牛织女》诗中也曾提及这种风俗：“蛛丝小人态，曲缀瓜果中。”宋代的《东京梦华录》则说：“妇女望月穿针，或以小蜘蛛安合子内，次日看之，若网圆正，谓之得巧。”拿蜘蛛丝，当彩线玩。难为这些闺阁少女，一点也不怕那些长相丑陋的蜘蛛。否则，就剩下颤抖、尖叫了。（下图：蛛丝乞巧） 
其二，穿针比巧。这是一种比目力和手头技巧的游戏。
周处《风土记》云：“七月七日，其夜洒扫庭中，露施几筵，设酒脯时果，散香粉于筵上，以祀河鼓（即牵牛也）织女。”唐诗人祖咏《七夕乞巧》诗云：“闺女求天女，更阑意未阑。玉庭开粉席，罗袖捧金盘。向月穿针易，迎风整线难。不知谁得巧，明旦试相看。”穿针乞巧者，或穿七孔针，或穿九孔针，用一根彩线连续穿过为巧。《醉翁谈录》里写道：“其实，此针不可用也，针褊而孔大。” 说了半天，还是跟“女红”纠缠不开——有意思吗？哎！有聊胜于无吧。（下图：穿针比巧）
其三，丢巧针。这多少有些占卜算卦的意思了。
《燕京岁时记》：“京师闺阁，于七月七日以碗水暴日下，各投小针，浮之水面，徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，粗如椎，因以卜女之巧拙。俗谓之丢针儿。”或名丢巧针。清代诗人吴曼云《江乡节物诗》：“穿线年年约北邻，更将余巧试针神。谁家独见龙梭影，绣出鸳鸯不度人。” ——任何一种游戏，都是变相的“针线活儿”。即便如此枯燥，小姐妹们也已经非常满足了。（下图：古代七夕“丢巧针”）
在男人说了算的社会，拥有一个强调自己性别的机会似乎是极为罕见的恩宠和荣耀，又陈列瓜果，又焚香祷告。锁在深闺里的小姐妹，还没有开始“乞巧节的派对”，就已经快活起来了。就像一群渴望春节的孩子，终于听到稀稀落落的鞭炮声了。太阳终于落山了，盛夏的庭院被清扫得整整齐齐。要好的姐妹聚在一起，换上了新裁的罗裙、鲜亮的绣鞋，甚至把压箱底的首饰戴在头上，即使贫寒人家的姑娘，也要掐几朵小花儿，斜插在鬓边。“七夕”变成了一场小型的“时装展示会”，一次拓展友情、加深亲情、释放春情的“女儿节”。
七夕这个特殊的夜晚，或者星光闪烁、蛾眉如钩，或者夜凉如水、烛光摇曳，少女优雅的体香和妇人光亮的眼眸，为这个民间聚会，装点了浅淡的诗意。那么，《荆楚岁时记》里记载的“结彩缕”、“穿七孔针”等游戏，究竟是要做什么呢？还用问吗？当然是训练针线活儿！女人聚会，既不能像男人那样扎堆喝酒、划拳行令，也不能像老太太们那样斗纸牌，无非再玩一把“天天玩弄的把戏”——女红。《红楼梦》写大观园里的女人聚会，不是作诗属对，就是品茶听戏，这未免太艺术化了。只要食人间烟火，就不会听任女人们那么折腾。通常情况下，在女性没有正式为人妻、为人母之前，未来的生活方式就已经森严地等候在前面了；即使已经为人妻、为人母，甚至多年的媳妇熬成了婆，针线活儿仍然是“至死不渝”的事业。“乞巧”不过是哀求天上的织女星提高人间妇女的缝纫手艺与刺绣技术。但是，再出色的女红也不至于开张营业、养家糊口吧。
女人的职责就是相夫教子，搭手帮个小忙儿还凑合，她们绝不可能被当作家庭的物质来源和男人的精神储备。在男人眼里，女红就是消遣寂寞、打发时光，玩儿还能闹出什么花样来？“乞巧节”成为关在庭院中的游戏并让女人牢记自己是女人的仪式，这份廉价的欢乐是得到男人世界默许的领地，起码可以获得暂时自由的呼吸。
牛郎织女本来就是一对悲剧，民间居然忍心依托天上的悲剧构筑世间的喜剧，也许是仓促之间将就材料，更大的可能是，潦草地为女人们打开一片玩耍的场地，本来就没有其他材料可资调配。尽管悲剧不吉利，感情上皱巴巴的，但是还要为女人专门的节日指腹为婚。“乞巧”，乍一听，有趣；细一想，有气。女人们好容易过一回属于自己的节日，还得念念不忘忍气吞声。好歹有女性的一个节日，男性怎么没有呢？这也不难解释，人们几时见过皇帝企求臣子的赏赐、富翁哀告乞丐的施舍？胳膊粗的人不在乎别人多得了些什么，那是他们瞧不上眼的一点儿蝇头小利。奢靡者并不关心安插一个怎样的借口过节，节日只属于那些急需慰籍、却又要什么也没什么的人。
京ICP证030609号 本站通用网址：凤凰网