乔治·塞弗里斯的诗，产生于第一次世界大战结束和小亚细亚沦陷（1922年，希腊军队战败于小亚细亚，导致上百万的希腊人离开家园）后的希腊民族危机时，在历史与现实的多棱镜中，诗人不仅看到了民族的衰落，而且意识到整个世界都是一片黑暗的荒原。

“整个早晨我们都在环视城堡

起点始于阴影笼罩的地方，那里的大海

黛绿而无光，一只死孔雀的胸脯

如同没有裂缝的时间迎接我们。

岩石的脉络从高处下降

赤裸，繁密而盘错的葡萄藤

在碰击水的刹那间吸取了活力，

而追踪它们的眼睛

却在拼命挣脱这令人疲乏的摇摆

逐渐丧失了气力。”

               ——《阿西尼国王》

阿西尼位于希腊埃皮扎美罗斯附近的阿尔奥利塔，1922年在那里的海滨发掘了迈西尼时期的城堡。一座辉煌一时的城堡已经沦陷到时间的大海中。诗人对遗址敏感的，悲观地加以嘲弄，因为他对文明的荒原感到失望。“我心爱的一切都已彻底消失/随着去夏还是那样簇新，却在今秋狂风中倒塌的房舍。”

塞弗里斯站在废墟上歌唱，关注历史的衰落，关注毁灭。大师歌唱苦难。大师历经的苦难，是世界，人类，宇宙的苦难。他一步步地接近死亡。“在残酷的黑夜中的拱顶上/灵魂在踩踏，快乐带着命运的响动迅疾而过/面孔烧着了，发出瞬间的亮光/随即消失在漆黑的夜色里。”具有绝对意义的生命在黑暗的死亡中才得以显现，那么短暂，只有死亡才是永恒的，是终极语言。

诗人的抒情成分逾来逾少，却更系统地、更尖锐地使用讽刺手法。他赋予作品更多的变化和更强的力度。戏剧性出现。

对废墟的研究其实是对一幕伟大戏剧的研究。历史戏剧般地不断重演。诗歌因而只能在戏剧冲突中增强力度。抒情语言的泛化只能掩盖历史的悲哀，它使世界沦为虚伪的美丽和一场骗局。“而你处在一座敞着许多窗户的房子里/从这屋串到那屋，却不知/光从何处开始眺望，/因为松树将要消失，/还有映照的群山和鸟的啾叫/大海将要枯竭，破碎的玻璃，从北到南/你的眼睛将被白昼的光明注入一片空虚/如同刹那间中断了的所有蝉鸣。”这才是废墟的最后内涵。所有抒情都不能抵达这一高度，只有冷峻的国王的目光才能将我们不断提升，返回原始的起点，站在黑暗上面俯视黑暗，用绝望的光明点亮存在的空间。

大师的毁灭感只是源于对民族、人类、宇宙的热爱而产生。之所以为大师，是因为他关注这一切，理解它并憎恨它下面的丑恶。诗人是博大的爱者，以痛苦的深刻为我们普及着爱的知识。

关于博主

文章列表

文章分类

最近发布