凤凰新媒体 版权所有 不得转载 lawyer@ifeng.com
京ICP证030609号 本站通用网址:凤凰网
客服电话:(010)84458487 客服邮箱blog@ifeng.com
文:岭南明月
过去100多年,中国文坛上的文人们互相中伤,沸沸扬扬的指骂案例,不胜枚举。 这期间,只有两人是遭骂最多的; 一个就是鲁迅,从二十年代中叶起,直到逝世,骂声没停止过。 另外一人, 就是我们的余大师,余秋雨了。针对他的笑骂声,甚至声讨声似乎从来也没停过。 骂鲁迅,人们可理解,因为他喜欢骂人: 从骂胡适算起,章太炎,郭沫若,郁达夫,梁实秋,沈从文,徐志摩、周扬、田汉、阳翰笙等作家戏曲家,似乎全被他笑骂过,甚至连京剧演员梅兰芳,地质学家李四光都没放过。 鲁迅一生骂人出了名;自己遭人骂,大概也算正常。 可我们的余大师,性格极好,从不伤害任何人,却不停地遭到奚落和笑骂,就令人感觉奇怪了。
除了大量网民之外,责骂者也包括北大、复旦、中大教授等。其中声讨最严厉的当属作家余杰, 指责他是文革余孽,说就是文革中的石一歌,上海市文革批判小组重要成员。曾在《学习与批判/1973》上面撰文,写《胡适传》, 攻击过五四文化大师,诸如此类云云。 印象中那时自己还小,不过这篇文章也读过。说胡适学问不好,50多名公费留美学生中,勉强考了倒数第二名,(事实上他是32名,赵元任第2名);另外就是崇拜美国,说外国的月亮比中国圆,看见费城的汽车那样多,几乎忘记自己是中国人了。真假难辨。 但胡适也的确说过,“承认我们万事不如人”。胡适还提到,“虽然,追随美国杜威不算好汉,但是被马克思牛克思牵着鼻子走, 也不是英雄”。在今天看来,这句话也不算什么了不起的错误。其他的,就记不清楚了。 对文革余孽这样的指责,秋雨当然是否认的。
我们这代人,还清楚地记得当年北京的梁效写作班子,是以迟群谢敬宜为头,班子主要成员是来自北大清华的教师(助教讲师为主,梁效就是两校的谐音词)。打倒四人帮之后,他们中大半人后来成为教授,也有的到了英国牛津,美国哈佛、伯克力等名校; 还有的,后来到了香港和新加坡大学; 而石一歌这个写作班子 (以马天水为头,复旦,华东师大,南大教师为主),后来也差不多成了教授和其他名人。文章是集体项目,就算余秋雨是执笔起草,或者参与了部分写作,也不算什么大错。那年代,谁都能以自己进市县委文工团,或者写作班子为荣耀的。
那么文人为什么特别厌恨秋雨先生呢?我接触过大量文化人,几乎没人说他文章写的好。文学院教授们和作家们似乎一致认为,说他好的,大多都是不懂文学的门外汉。
原因何在? 我认为,这里大概包含两条因素: 其一,就是印象;其二就是嫉妒。 我们知道在中国读书人心目中,文人应当个个像谭嗣同、秋瑾、鲁迅、朱自清、陈寅恪那样的铮铮铁汉; 或者像白桦,张贤亮等遭受摧残的作家那样,脸上长满饱经风霜的皱纹,至少要像巴金那样的“代表良心”之类的作家。 不过,定睛一看,又有几人能真正能够做得到呢? 况且巴金自己也承认写过无数的交代材料,把同他来往的人,都揭发了一遍,其中包括最有名的文学、翻译和戏曲大师,认为他们在文革中被迫害致死,也有自己的罪责。 他的《反思录》就是责备自己。 那么说余秋雨代表温和派有什么不可以呢? 其二,当然就是嫉妒。余秋雨可以说是建国以来第一个赚了大钱的作家。虽说,建国初期曲波写《林海雪原》拿过1万3,杜鹏程写《保卫延安》,拿到1万7,但到手不到3年,就统统坐牢去了;那些拿过几千元稿费的,不是坐牢就是下放到偏远地区。 打倒四人帮之后,80年代伤痕文学作者,领取稿费是参照文革前的标准,虽说略有提高;但也只有2-3万元一本, 多的不超过5万。 而秋雨一本小小的《文化苦旅》一出版就拿到 40万,一时间,的确惊呆了天下作家和文化人。 一句话,文化人就是不应该赚钱,尽管同时代的琼瑶已经上亿,金庸在90年代初也有几个亿了,且不说美国印象派作家,一年上千万美元的就不少。但那是海外,我们不管;内地文人就是不应该这么多,凭什么一本小册子赚那么多?
当然,余秋雨是做了大准备的,《文化苦旅》出来不久,凭着大名声,晚上不睡觉,一本本著作出来了。中国戏剧史出来了,山居笔记,千年一叹,霜冷长河 等跟着出版。 那些散文从这一本出来,又放进那一本,成套成套的《秋雨散文集》《散文录》都出来了。甚至20世纪散文集,从鲁迅胡适编起, 也离不开他的名字。
的确,他走红了,红得像江南的枫树林。各种头衔纷至沓来,教授、博导、文化专家.....。 凡涉及到中国的世界名人字典,都有对他的介绍:作家、艺术家、戏曲家、美学家、美术史家,书法家,硬笔书法家,金石家,影视名星,两度提名诺贝尔文学奖 ......, 多得实在数不清。 正所谓 “ 秋风红透江南岸,君若觅底网上玩......
下一篇博文: 秋雨之路,天时、地利、人和
请登录以后再发表评论。