这个周末的剑桥软风中夹着细雨，格外清新和宁静。

剑桥是一个古老的小镇，传说它的起源和牛津的一宗谋杀案有直接关系。这样一则流传近千年的轶事本该耸人听闻， 但每次谈起，叙述者收获的也顶多不过是听者的莞尔一笑。是啊，800年的历史积淀下来的真实与厚重远比最初的那一时轰动耐人寻味。

对很多人来说，剑桥的生活平静得如同河岸的一叶小舟，历尽惊涛骇浪的它，悠悠地用沉默叙述着往日的壮阔。牛顿的万有引力定律，达尔文的进化论，霍金的黑洞理论，都已悄然溶化在了岁月的长河里，但它们的巨大能量却依然在泽被千秋。这是一个平凡的地方，破损的石砖在路灯下蜿蜒出漫漫回家路，古老的拱桥在清波上缠绵出丝丝儿女情。年轻的学子在这里既勤学苦读也对酒当歌，和世界其他任何角落的学生一样，不一样的是，他们所有仪式须身着黑色学袍，他们餐前要起立听诵拉丁经文，他们毕业要拉着学院长者的手指走进教堂并向校长行跪拜礼。不一样的是，他们在剑桥。

星期六早上有片刻的雨后初霁，约了三两朋友泛舟剑河。离开这个可爱的地方已半年有余，撑起船来却毫不觉得手生。人站在船尾面向船头，让长竿垂直坠入碧绿的柔波，再在河底的软泥上用力向后撑，船便悠然地向前滑开了。一路上穿过女王学院（Queen’s College）、国王学院（King’s College）、三一学院（Trinity College）、圣约翰学院（St. John’s）等。眼前不停变换的风景就像这一路赶来的心情：交替之后是遗憾，遗憾过后是惊喜。

这里的秋天是一场盛装舞会，一草一木都换上了他们最艳丽的外套，庄严地为本季生命谢幕。因此，即便是告别也没有凄凉，有的只是无尽的美丽和即将被纪念的欢愉。我们的小船在穿过延伸到河中央的一片低枝树木的时候，让原本就脆弱的树叶哗哗掉落下来。船里、河上，顿时洒落了一片金黄，黄得让人穿过冬天看到了二月的阳光。

Mathematical Bridge

King's Bridge

King's Chapel

Trinity Bridge

Bridge of Sighs

晚上是一个朋友的生日，被邀请到三一学院（Trinity College）就餐。由于朋友是学院的院士（fellow），我们可以享受high table的待遇。 Trinity是剑桥最有历史和成就的学院之一，在剑桥的83个诺贝尔奖获奖纪录中有31个都归功于这座学院。当年牛顿就曾就读并就职于这里。说起牛顿还有一个小故事，那就是在牛顿毕业那一年由于学院教职人员名额有限，牛顿险些被迫回家种田以维持生计，还好他的导师实在不忍心这位有巨大科学潜力的年轻人去乡下过那面朝黄土背朝天的生活，于是主动提出提前退休，让出空席，才使牛顿得以留在剑桥继续科研，也才使得Trinity现在门前那棵歪歪斜斜的小苹果树于人类有了非凡的意义。

所谓high table就是那张长长的餐桌不和其他餐桌一个方向放，而是横在它们的前面，且要高上那么一些以显示地位的不同。其他普通餐桌坐的都是穿学袍的学生，他们都需要提前进入餐厅就座，待high table的就餐人员进入时要全体起立。稍候，一位年迈的院士将用他沧桑的声音朗诵一段感谢上帝的拉丁祷文，而其他所有人都要低下头，在跳跃的烛光中虔诚地聆听那听不懂的语言，并齐说“Amen”。High table的餐具也是特制的，并且刻有生产年代，细细一看，竟是1922年，而桌上摆的各式葡萄酒也都有相当长的历史。坐在我身边的另一位老学者已年近八十，可他还是坚持用颤巍巍的手沉着地为身边的每一位年轻女士斟酒，显示出跨世纪的绅士风度，不得不让人钦佩。

餐后甜点后，high table的人被工作人员领到楼上一个更小、更昏暗、也更精致的房间里继续品port（特殊的甜点酒）、吃cheese，和抽鼻烟，似乎是不把每一个人的情绪调到最高点不肯结束一样。身边的老绅士这个时候双眼已露出了满足的迷离，看得出他在重复了千百次以后再一次享受了这样一个安详的夜晚。

晚餐结束已是晚十点了。外面的雨淅淅沥沥，仿佛能把剑桥的整部历史浸湿。朋友感叹说，剑桥就像一个真空世界，因为它和外界隔绝。我说，我也觉得剑桥像一个真空世界，因为你一旦用心融入，它会纯粹你的一切。