貓咪上星期急病走了，我沒有回去台灣，所有事宜是託寄養的主人辦妥的。上一次我經歷死亡，那是三年前父親的喪事。
　　我這樣寫，一定立即有人說我大逆不道，客氣點的也會說我頭腦不清楚-----走了一隻貓咪，跟走了父親可以比擬嗎？然而，對我而言，接著來的都是空無，都是覺得世界上沒有那個人、或是那隻貓咪的大片空無。
　　還有，自從知道貓咪不在世上，朋友在電話裡商量貓咪火化後如何處理，我立即神經質地記起了三年前那段傷逝的時間。
　　走了隻貓咪，跟走了父親可以比擬嗎？…..當然不可以。只是聽到貓咪往生的消息，就好像揭開一層皮，底下血肉斑斑，顯見自己仍沒有從三年前的悲慟中完全恢復。
　　三年了，當時心魂也跟著去了，到現在也沒有完全回來！父親走後，這世界不一樣了，從此變得好沒意思。
　　當時的瑣細，包括事物性的﹐我寧可不必做的許多決定，跟日後對父親的想念並不相關。我想念的父親，從不是躺在棺木裡的父親，而是客廳裡等我進門的父親，我趕過去，急著握住他熱呼呼的一雙手。
　　冰冷地躺在棺木裡，那分明不是父親。貓咪走了，想來也是軟綿綿的身體變冷變硬，從此不再是我的貓咪。一樣地，一樣從世界上做了一次減法，然後留下空白，或者還有一些奇怪的問題。
　　我的問題是，現在，他們是不是正聚在一起？我是說，貓咪跟我父親，會不會像父親生前最後兩年，寄養它在父親家那兩年的情景？….天堂裡，貓咪又趴在父親身上，等著用小匙子撥出的蛋黃，一匙一匙餵進嘴裡。.