（双腿高位截肢的残疾人志愿者许涟钢生活照）       残疾人志愿者许涟钢（左二）2009年2月7日在理县对灾区残疾人进行康复指导。

爸爸在一次重大工伤事故中致残了，他双大腿高位截肢，从此，两根拐杖就一直伴随着他。
   那是两根很常见的拐杖，一长一短，长的是一般腿骨折了常用的那种，而短的则是老人常用的那种。从我有记忆起，拐杖仿佛和爸爸是一体的，无论爸爸走到哪里，拐杖就跟到哪里，就像忠诚的朋友。为了方便携带，聪明的爸爸在长的拐杖上装了两个橘红色的小圆环，他在不需要拐杖的时候，就把短的拐杖套进圆环里，挂在长的拐杖上，这样，在使用时，可以空出一个手；不用时，可以防止弄丢，也可以不占用大空间。

有人曾经和我说过这样一句话：“世间万物都是有生命的，只是你不知道而已。”我相信这句话，并且，深信不疑！一个东西，如果你用久了，对它就会有感情，想丢时却舍不得。爸爸就是这样，尽管那两根拐杖已经很旧了，但他仍不想换。而拐杖呢？它也会舍不得爸爸吧！不知道，在爸爸摔倒时，它会不会感到心疼，会不会掉泪呢？ 

我喜欢倾听爸爸走路的声音，就算隔得很远都可以辨认得出来，那是一种很矫健的步伐所传出的声音，配上拐杖敲击着地面，“咚—咚—咚—”轻叩着我的心房。我也常常想象着他走路的场景，是不是又摔跤了？还是累了？脚酸了？突然想到了爸爸爬楼梯时那满头的大汗，心里很不是滋味，平常人上下楼只要几分钟，但爸爸却需要平常人的几倍，这不是关键，关键是安全没有保障。

我喜欢在上下楼时跟在爸爸身后，虽然爸爸总是说要我先走，但我都以各种理由拒绝了，我跟在他身后，虽然他的步伐很慢，但每一步都揪着我的心，一只脚先上，再是拐杖，另一只脚跟上，不段地重复着，但是，如果拐杖没有撑稳，就会摔倒。每一次跟爸爸去饭店吃饭时，因为要上台阶，我总害怕阶梯上有油，总担心爸爸的拐杖撑不稳，所以，他每上一步，拐杖一落地，我的心就悬起来了，直到爸爸成功地上去了，我的心就放了下来。而跟在他身后，享受着这心境的一起一伏，绝不比惊悚片差。
   我拿过那两根拐杖，不重，但是，在我的心中，它是有千斤的重量，是我们一家人心中永远的朋友，它辅助着爸爸走路，陪伴着我成长。随着我渐渐的长大，我也对拐杖有着特别的情感，是它，帮助爸爸重新行走，是它保障了爸爸的安全，它的作用绝不亚于汽车中的安全带。
    我总是不厌其烦的看着爸爸的背影，尽管爸爸出事时，我才4岁，但依稀的从长辈口中了解到爸爸曾是一个身材高大的男人。看到爸爸穿上假肢后走路的背影，我想到了朱自清的《背影》，但我的爸爸不是那胖胖的、沧桑的背影，而是强壮、结实和魁梧，只是，那两根拐杖不离左右。

我内心其实很矛盾，对拐杖又恨又爱。恨的是为什么爸爸这么倒霉，碰上这么一件事故，不然，我也可以像其他孩子一样，躲在爸爸的怀中撒娇，央求着带我爬山、划船、散步。我也知道，现实中没有拐杖的爸爸是没办法出门的，于是，我对拐杖又多了另一份情愫。我曾经期待爸爸有一天可以抛开拐杖，穿着假肢平稳的行走，自由的活动，但是，每次爸爸在家抛开拐杖，炫耀似的大步地在客厅里走来走去时，我却十分担心，因为他根本无法走稳，随时都可能倒下。
   望着拐杖，心中很不是滋味，扶手和支撑的地方已经被磨得发亮，光秃秃的，竟是那般凄凉。。。。。。

拐杖，成了爸爸生命中的一部份。

拐杖，是爸爸忠实的朋友。

（作者：许苑，残疾人志愿者许涟钢的女儿，湖南省涟源钢铁厂子弟学校高一学生）