1977年夏，我带领学生到农场劳动。那是我第一次接触王怀冰先生。他满头银发，高高的个子，希腊式鼻梁上架着眼镜，举止温文尔雅。他细致周到地安排好我们的劳动任务后，便背着木耙，赶着牛耙地。望着他的背影，我内心油然而生亲切之情。回到学校，我问农场的那个人是谁。同事回答，王怀冰，右派，谁也不知道他结过多少次婚！过了一年，右派平反，王先生重上讲台。他随即找了一套英文版的<安徒生童话全集>，课余时间爬在桌子上翻译起来。他同时兴冲冲地写信给他的师友同事，告诉他平反的消息。一天，王先生郁闷地对我说，陈荒煤是他的老上级，很熟。我们当时是在他领导下，修改《高玉宝》的呀！他怎么会让秘书回信说并不认识我呢？尽管如此，陈荒煤去世后，他还是在<人民政协报>上著文纪念这位他心目中的好领导。不久，他跟当时的妻子离婚，人们议论纷纷。但我知道，他们实在没有共同语言。王先生当时把在农村学校上学的养女转到灵宝一高，每天抽时间耐心辅导，却尽遭其母的冷嘲热讽。这些，我都写在<升起你心中的太阳>里。后来他跟曾是他的学生的一位小学女教师结婚，工作也转到洛阳。在一次体检中发现肺癌，他到北京大学找到老乡曹靖华先生帮忙，这才入中日友好医院，成功地动了手术。后来，我去洛阳看他，当时他正编着<风雨>，刊名是他的老师曹禺的手书。他拿他的同学李国文的赠书给我看，并叹息着说，反右后，妻子离婚，觉得事业无望，前途暗淡，白白浪费了许多时光。他说他翻译了王尔德的<莎乐美>，约翰.根室的自叙体小说，然而只有一些短篇发表在国内的大小刊物上。他说他自己创作是不能够了，劝我一定要动笔写点什么。王先生说，1948年，他因为参加学潮，被苏州国立社会教育学院开除。后转辗至解放区，却因为历史问题被中原大学拒录。他悲愤交加，向领导上书，这才被收录。谁想得到1957年反右中戴帽，送黄泛区劳教，妻子离婚，一生坎坷无着。我想，心怀自由的中国知识分子跟俄罗斯文学中的多余人，有着多么相似的命运！中国自由知识分子命运的孤独多舛，乃是由中国历史传统与社会现实所决定的必然！然而，只有他们，才代表着中国的未来，才是中国的希望所在。每想到这里，心里就涌动出许多影像，逼迫我非写出来不可。王怀冰先生已经逝去，他的伤痛早已湮没于历史的茫茫波涛之中。我感谢他的人生经历，给了我一个故事框架，让我来写<升起你心中的太阳>。在我的小说即将出版之际，我不由想起先生，特写此文，来表达我的怀念。