晚八点十分，电话铃声响起。我知道这会儿来电话不会有别人，所以一拿起话筒就是“囡书”二字。囡书，是我对书书的爱称，20多年一贯制。
书书很惊喜，其实每次都这么惊喜：“你怎么知道是我？”哈，这还用说吗？
书书问我刚才看什么电视，我告诉她，《五十玫瑰》，王姬主演的。电视里那个王姬有个女儿叫小蕊，宣称她前世是她老爸的小情人。书书则嘻嘻笑着，我也是，前世是大伯的小情人，肯定的。
很小的时候书书就说长大了要跟大伯结婚，直到上了大学还这么厚皮厚脸的。书书当然不是不知道结婚是怎么回事，我明白她只是想用这种方式表现一种亲昵。
不止家里人，连外人都知道书书一向与我最亲，她母亲常常开玩笑地表示吃我的醋。
每次电话都是先亲亲热热开足玩笑，然后再说正事，当然也有只开玩笑不说正事的。
书书说五一节去绍兴男友家，要大后天五月三号才有时间过来看我和她爷爷奶奶。
每次去绍兴书书都只待在男友家，基本上不出去玩。她从小不喜欢活动。不过，这回她说要去东湖玩，似乎怕我不知道东湖，她加上一句说，我很小很小的时候去过的那个地方。
那时书书确实很小，不到2岁，我弟弟们两家带着书书去绍兴东湖，一个不知哪国人的外国人见到书书，眉开眼笑地叫着beautiful要给她拍照，书书却害怕得要命，哇哇大哭。
我问书书，会不会刚巧又碰上那个外国人，他要是正给你拍照，你就哭给她看。书书哼了一声，才不，我会好好摆个PS，为国争光呢。
又想起一件正事，问她那两班小的们期中考试成绩如何。书书很平淡的说，2班前30位排名全年段第二，前50名则是第一；4班则分别为第三与第六。她对2班没有拿两个第一很觉郁闷。我却非常满意，真的非常满意，全年段22个班级，能做到这样，不容易。
不管怎么说，书书只是个还没满两年教龄的新老师嘛。
对书书的工作没什么可担心的，是她的身体常常令我放心不了。三天前，她又是胃痛又是咽喉痛的，低烧38.5℃，医生说是感冒了，挂了两天瓶。我听她的嗓子还有点哑，她却若无其事，好了，今天全好了，我的身体，棒着呢。
书书的体质从小说弱，五岁之前，几乎每星期都得跑医院。病是小病，感冒、扁桃体发炎，但每回都很凶险的样子，吃药打针加挂瓶，那白皙得似乎透明的小手臂上尽是针眼与乌青。有一回咳嗽持续了大半个不见好转，医生只好改用中药。那天一家人七手八脚摁住书书灌药，她起先还不知道怎么回事，眼睛乌溜溜地瞪着大家，等到苦不堪言的药水一进嘴里，才觉出大事不好，一边努力争执，一边咕咕地吞咽药水，一边哭喊“囡囡甜斋！”
“甜斋”是我们诸暨方言，不一定这么写，意思是乖。可怜的小书书，她单纯地以为大人们给她灌苦水是因为自己不乖。
记得那天，我搂着边哭泣边喘咳书书，泪水止不住地直往下落。心里却默念着，书书啊，只盼着你快点长大……
如今书书长大了，却突然感觉有些失落，倒不是长大了的书书不再可爱……
也许因为这样，我始终乐意听书书亲亲热热怪腔怪调地喊上无数声“大伯”。
在我眼里，书书永远长不大。
梅芷
我，轮椅人。14岁患类风湿关节炎，16岁病重辍学，20岁丧失行走能力，至今已近40年。无聊才写作，积有数百万字，作品散见各地报刊，偶有获奖。作品集《无法证实的爱》2005年由作家出版社出版。中国残疾人作家联谊会会员，绍兴市作协会员。
