韩寒要创办自己的杂志了。韩寒办事一向雷厉风行，新杂志几天时间内就雏形已现。虽未问世，却已沸沸扬扬。作为当下中国一个非常热门的公众人物，韩寒在人们的赞许和唾骂中，一路特立独行。

韩寒出名很早。豆蔻少年即获得首届新概念作文大赛一等奖，但又因期末考试七科不及格而留级。后来他干脆连中学毕业文凭也不要，休学创作去了。他戏说自己“七盏红灯照亮前程”。十八岁出版小说处女作《三重门》，引发一轮“韩寒现象”热评。此后几乎每年都推出新的畅销书，一直稳坐中国文学类图书畅销排行榜的榜首，累计销量已破千万。他的新浪博客浏览量高达2.5亿，超过徐静蕾位列第一，也是当之无愧的中国第一。

韩寒的另一个身份，就是赛车手。2007年他获得了个人职业赛车生涯的第一个车手年度冠军。他一身装束，时尚前卫，比未婚前的谢霆锋还酷。作为大众333车队的赛车手，他经常参加全国各地汽车场地赛和越野赛。他经常在粉丝们的簇拥下，坐进赛车，戴上头盔，发动马达，娴熟地将车开进了赛道。粉丝们会纷纷冲向看台，每当他的赛车开过，就发出热烈的喝彩。这些阳光灿烂的粉丝，说是韩寒的文学粉丝抑或赛车粉丝，都不准确。他（她）们就是韩寒这个人的粉丝，喜欢韩寒的一切。

一个天才人物的出现，总表现出一种与众不同的生活态度，让人惊奇。在韩寒小荷才露尖尖角的时候，我就已经关注他了。他的才气，他的个性，他的胆识，我都有一种真切的欣赏。但说实话，我看待韩寒的小说，就如同看待一个亲弟弟的作文，喜欢但没有阅读的冲动。直到今天，我也没有看过韩寒任何一本小说，包括他的成名作《三重门》，和现在摆在书店最显眼位置热销的《他的国》。一个人的阅历决定一个人的识见，小说家更是如此。我显然已不是韩寒小说读者群的主要对象。平时忙于稻粱谋，习惯了快餐式阅读，难有空闲看任何作家的小说。

我曾有几次特想买韩寒的书看，每次都在他目空一切、狂言惊人之际。

第一次是三年前，网络上韩寒与文学评论家白烨引发“韩白之争”，上演了一出傲慢与偏见的活报剧。白烨认为80后这批写手实际上不能看作真正的作家。韩寒在博客回击：“每个写博客的人，都算进入了文坛。文坛算个屁，茅盾文学奖算个屁，纯文学期刊算个屁。”文中一句话迅速在网上流行：“什么坛到最后也都是祭坛，什么圈到最后也都是花圈。”

第二次是去年4月份奥运火炬传递期间，韩寒把网民自发抵制家乐福看成“一场民族主义的赶集”。

第三次是去年5月汶川地震后，韩寒赴川后在博客中称：“我认为莎朗·斯通是在错误的时间，错误的地点和错误的媒体说了一场错误的表白。其中关键是错误的媒体。”韩寒以"媒体首责论"为莎朗·斯通开脱，遭到了大部分网友的抵制和痛骂，同时引发对媒体责任的深刻反思。

第四次是去年6月韩寒在湖南卫视《零点风云》对话节目中，炮轰了巴金、冰心、老舍等现代文学名家，引发从网络到纸媒对大师与传统文化的激烈讨论。挺韩派认为这只是一种代沟，既然言论自由，韩寒当然有权发表自己的意见；倒韩派则指斥太张狂，经典作家成就有目共睹，韩寒不应为了提高知名度来贬斥现代文学史上的著名人物。

第五次是去年岁末河南省作协副主席郑彦英写博痛斥韩寒，以《人不能无耻到信口雌黄》为题，愤怒声讨：“要是我当韩寒他爹，那下一秒就把他打死。”主席作家PK车手作家，两人几近肉搏。

前四次我想看韩寒作品，念头都转瞬即逝。直到最后一次作协主席愤怒到要当韩寒他爹要马上打死韩寒，我很惊诧，是什么让作协主席失去修养方寸，骂不择口，俨然不共戴天之仇呢？

我终于成为韩寒真正意义上的读者，在书店掏钱买了他一本《杂的文》。精致的书籍封面里，基本上是他的新浪博文。我很认真通读了一遍，深觉韩寒文笔与他所批判的文学大师们完全不在同一个等量级，但觉其思想极为犀利深刻，大胆敢言，行文幽默，常常妙语连珠，让人禁不住噗嗤一笑。看韩寒的杂文，蛮有趣。

我继而搜索了韩寒新浪博客，敲开中国第一博的大门，迎面而来的是九位数字的巨无霸点击率。他的博文大多是对社会生活的针砭，抑或是车手生涯的记录体悟，抑或是弥漫硝烟的论战文章，也有生活趣事的素描写实。最有意思的，他居然转载了一篇《嫖娼启示录》，文中详述如何帮嫖娼被抓的朋友，花十二万元从北京收教所捞出来的真实故事。细枝末节，一点不漏。文尾还打趣道：“不要笑人家，未必因为嫖娼；但说不定那天，被捞的就是你。”这种赤裸裸的坦诚，在中国其他当红作家中罕见。他每篇博客的大部分留言，基本都是忠实粉丝们在表达着激动之情、支持之意、赞美之词，少见对文章内容的评论交流。

看韩寒如影视明星一样的气场，风头一时无两，再联想到文学评论家的孤愤、作协副主席的冲冠一怒、众多知名作家的群起攻之，心里突然冒出一个词来形容韩寒：“孙悟空。”韩寒蛮象当代中国文坛的孙悟空。美猴王孙悟空拜菩提为师，学会七十二变和一万八千里筋斗云，大闹东海龙宫，终寻得定海神针当作自己的如意金箍棒。以为本领在身，可以无法无天，大闹天宫，众神不得安宁。如今，韩寒无视作家协会，蔑视文学大师，笔扫权威，舌战群儒，不正是孙大圣西天取经之前的神勇做派吗？韩寒的横空出世，标志着中国神圣文学殿堂面临崩溃的境地。在新的时代背景下，中国文学开始从“圣学”回归到“人学”。

中国文学历来是有使命的。从它诞生那天起，就被赋予了社会使命和历史使命，几乎从未独立存在过。即使那些所谓的边缘文学，也没能摆脱社会、历史潮流的影响。“人生识字忧患起”，自古以来中国文人天性中禀有深刻的历史承担意识，中国文学也始终肩负着神圣的文化使命。中国文学史，一直写满“使命与责任”；中国文坛，一直是“神圣与崇高”的殿堂；中国作家一直标榜“为人民服务”。在上个世纪八十年代，文学在人们的眼里，是时代的鼓吹手、精神的抚慰剂。作家是新思想的发端者，是敢于发出疼痛呼喊并对社会呐喊的一群人。中国传统文人的那种“文以载道”的观念被文学继续传承并发扬光大，社会转型的痛苦被文学责无旁贷地承担，政治、思想、婚姻、生活无不被作家用文字加以表达。文学空前地显示了它独特而优越的功能，并被提升到一个高高在上的位置。

而如今，韩寒的“金箍棒”对这一切传统中的权威与崇高，统统横扫。这不是韩寒的错，或许是老作家们刻舟求剑，没有与时俱进也。

当代文学的社会背景已经发生根本性的深刻变化。中国社会际遇亘古未有的急遽、巨大、深刻的历史拐点。世界经济一体化，政治文明日渐进步，公民意识日渐增强，价值观逐渐崇尚多元化，生活方式逐步趋于多样化。在互联网没有广泛普及之前，文学作品只有通过出版或者报刊发表。文学创作只是作家和文学爱好者等少数派的事。在每个人都可以自由发声的21世纪，个人博客蓬勃兴起。博客秉承了个人网站的自由精神，综合了激发创造的新模式，使其更具开放和建设性。普罗大众在网络世界可充分体现个人的存在，张扬个人的社会价值，拓展个人的知识视野，建立属于自己的交流沟通的群体。博客变得越来越普及，越来越为更多的人接受。博客作为一种新表达的方式，它的传播不仅情绪，包括大量的智慧、意见和思想。博客的出现和繁荣，真正凸现网络的知识价值，彰显了现代传播手段的瞬时与多元。人人都可以成为自己的写手。

随着以“张扬个性、崇尚自由、反对权威、反对专业”为基本精神的个人博客的勃兴，“草根”成为了最受追捧的时尚用词。“草根英雄”像雨后春笋破土而出，“草根文化”像原上野草一样遍地滋长。“草根旋风”的力量不可抗拒，无论是精英还是大众，都狂热地卷入其中。韩寒其实就是在这个时代的“草根代表”，也是中国公民精神的典型代表。

韩寒说：“一本书，是纯粹的、私人的东西。我个人不喜欢是一本书别人给写序言。书是最个人的东西。中国当今的作者们只所以写东西写的不好，是因为他们把这个当成别人的东西，成天想，别人喜欢看什么，最近流行些什么，要告诉大家些什么，现在的评委爱什么。”中国90%的作家高唱“俯首甘为孺子牛”的时候，韩寒却开着赛车写着作品过着自己的、快乐的、自由自在的生活。当韩寒作品卸下文学使命的沉重盔甲，变成“纯粹的私人写作”的时候，这是中国社会的进步，还是中国文化的颓废？

我读过法籍华裔作家高行健的许多文学作品，包括《灵山》、《一个人的圣经》。早在中学时代，我就读过他的中篇小说《有只鸽子叫红唇儿》。他的无场次话剧《绝对信号》被誉为中国新戏剧的开山之作。他是黄皮肤黑眼睛的华人中，唯一获得诺贝尔文学奖的中文作家。瑞典科学院对高行健作如下评价：“具普遍价值、刻骨铭心的洞察力和语言的丰富机智，为中文小说艺术和戏剧开辟了新的道路”。他深信文学是纯粹的，而且具有艺术的尊严。他一直以此为写作的原则，练就出一种“冷的文学”。什么是“冷的文学”？它只属于个人，抽离而非政治化，逃避口号式的喧嚣，文气却又沛然洋溢纸上。高行健认为：“文学原本同政治无关，只是纯然个人的事情，一番观察，一种对经验的回顾，一些臆想和种种感受，某种心态的表达，兼以对思考的满足。其所以轰动，不幸全在于政治的需要，或受攻击，或被捧场，不由自主弄成了一种工具、一件武器、一个靶子，以至于克丧失了文学的本性。所谓作家，无非是一个人自己在说话、在写作，他人可听可不听，可读可不读，既不是为民请命的英雄，也不值得作为偶像来崇拜，更不是罪人或民众或政治势力的敌人。之所以有时竟跟著作品受难，只因为是他人的需要。当权势者需要制造几个敌人来转移民众的注意力的时候，作家便成为一种牺牲品。而更真不幸的是，弄晕了的作家竟也以为当祭品是一种光荣。”

这样自觉不自觉中成为“一种工具、一件武器、一个靶子”的作家，中国过去不胜枚数，现在也大有人在。中国作家每年都为没有获得诺贝尔文学奖而犯一回酸葡萄心理。高行健的大多作品是在中国大陆生活时期完成的，可见中国作家其实已达到诺奖水平。为什么高行健是作为中文作家而不是中国作家获得诺奖呢？这当然也存在西方国家对中国的价值观偏见。但中国社会一百多年来连绵不断的战争、革命、政治运动和政治斗争，把全民族的知识界上上下下不容分说都卷了进去，迫使作家们不是充当斗士，便是无以维生。中国老一辈作家无一不打上这样深深的政治烙印。中国作家的问题，不是出在文采上，而是出在价值观上。作家是揣摩领导意图，为政治需要而写；还是坚守公平正义，为每个鲜活的生命而写？韩寒的价值，不仅仅在于他的作品，更在于他对写作一种纯粹的理解和坚持，在于他敢于打破权威，勇于改变千百年中国人对文坛的神圣化解读。

韩寒不崇高，他的作品也不见得一定传世，他的观点也可自由争论，但他活得很真实，很快乐，很亲和，就如同邻家兄弟一样。他的胆识，为他树立了做人应有的风骨；他的才情，为他带来丰富多姿的生活。在我看来，热血沸腾的韩寒，是一个“冷的文学”标本。他和高行健一样，都认为写作是纯私人的、纯自我的事情。活好每一个自己，社会不就快乐和谐了吗？他不像老作家们活得那么累，他不做背着重壳的蜗牛，也不戴各色各样的面具。韩寒，就是韩寒，喜欢写书、热衷写博、迷恋赛车的一个八零后青年。

想说自己想说的，想做自己想做的，利己又利他，这是韩寒之幸，是时代之幸。不管怎么说，中国进步了。

关于博主

文章列表

文章分类

最近发布