京剧《智取威虎山》最后一场，杨子荣有一句唱词叫做“心焦急只觉得时光大慢”。设身处地想想，那一刻，确实会希望时间过得快一点。
平时看影视剧，也有这样，情节紧张、千钧一发之际，总想早点知道结果，也就是说，盼望时光快点再快点。
书书小时候，大约七岁吧，认得了几个字，在除夕那天下午，偷偷往门板上不知用什么东西刻下了八个字：“终于盼到了这一天”。可见，她也是多么向往时光过快点再快点。
然而，一般情况下，或者大多数时候，只要不是小孩子，恐怕不会有人愿意时光太快。
起码我不会。
只要有人一说到年龄，马上神经兮兮地想到一句话：岁月不饶人。
也不知道是怎么回事，近来发觉越来越多的人都在叫嚷，老了，老了！
你瞧，连刚刚还说“终于盼到了这一天”的书书，都老气横秋地感叹，唉，都奔3了！
80年代初，举国上下，似乎全风华正茂，那时最时髦的一句话其实是一句歌词——“八十年代新一辈”。这歌怎么唱来着？对，是这样的：“再过二十年我们重相会，伟大的祖国该有多么美，天也新地也新，春光更明媚，城市乡村处处增光辉。”当时一唱这歌，对20年后的向往之情立马油然而生。
那之后的近20年里，人类似乎把21世纪当作了一个神话般美丽的时代，各种各样的幻想连篇累牍地出现在媒体上。我也曾凑过热闹，诸暨日报的编辑命我写向往新世纪的东西，逃不脱，勉为其难地凑了三四百字，叫做《减去三十岁》，说自己到了新世纪，只求减去30岁，然后如何如何。
我们这里把菜刀叫做薄刀，于是，有人在形容时光飞速时，常常会说，啊，这时间真快啊，跟薄刀一样！
可不跟薄刀一样快吗？刚刚还心情焦急地等着21世纪的钟声响起，转眼间，这个世纪的开头10年就要眼锋利的薄刀那样一闪而过了。
时光飞速，很容易让人想到“物是人非”。
“物是人非”的原意是“东西还是原来的东西，可是人已不是原来的人了”。我怎么觉得，人依然故我，物却早已改了形迹？
人，当然是老了，岁月不饶人，自然规律不可抗拒。之所以说依然故我，是因为无论什么时候，心里老是会觉得自己还没长大，老大不小了，一味的幼稚。
至于物，没变吗？非也。
80年代初，身边天天放着个巴掌大的半导体，世间所有信息，几乎都来自这小小的盒子。后来有了电视，黑白的，12吋，感觉这便是现代化了，眼前的世界一下子大了近了。那时，怎么也不会去想，有一天我会没事弄个电话打打甚或煲煲电话粥；更不敢奢望，有一天自己可以整天对着显示屏坐拥天下。从小觉得“计算”是很高级的思维，以至后来听到计算机，马上会联想到科学家，未曾想，有这么一天，这个俗称电脑的计算机竟成了我的玩物。
进入了新世纪，感觉不出有什么新奇可言。然而，细细想起来，真的，时光不只是催了老，更促了新。
回首20年30年，或者50年60年，再与如今比比，时光快，变化也快，全像薄刀。
所有的一切都由时光刻度掌控着，任什么都无法逃脱。
于是我想，人类最大的愿望也许只是，时光不要太快。
梅芷
我，轮椅人。14岁患类风湿关节炎，16岁病重辍学，20岁丧失行走能力，至今已近40年。无聊才写作，积有数百万字，作品散见各地报刊，偶有获奖。作品集《无法证实的爱》2005年由作家出版社出版。中国残疾人作家联谊会会员，绍兴市作协会员。
