端午节到了，你吃粽子了吧？

竹叶包的？苇叶包的？还是其它什么包的？

这很重要吗？当然重要了。很重要。

我吃过竹叶、苇叶包的粽子。但不好意思，它们除了有糯米和辅料佐料煮熟后本身即有的味道和香气外，便再也没别的什么味和香了，显得极其的寡淡、轻薄、冷清。——也有竹叶或苇叶的清香，但只那么的一点点，非常的浅显。没有比较，就没有鉴别。我因是吃家乡的槲叶包的粽子长大的，所以一口便能尝出个中的缺憾。

那就请你快来品尝我的家乡端午节用槲叶包的粽子吧！味觉再迟钝的人，也会尝出特有的一种轰轰烈烈的味道和香郁，浓，厚，沉稳，像我的家乡的人一样，实诚，憨厚，回味绵长。家乡城镇再爱追求时尚时髦的人，于此时也爱吃、爱包槲叶粽子。这便是神奇了。

其源盖出于槲叶。——吓，槲叶呀？啥地方没槲叶？查下字典，为落叶乔木或灌木，花黄褐色，果实球形云云，遍布祖国的大江南北。为什么独独我的家乡的槲叶有那种神奇呢？劝你赶紧去请教专业人士——我就是请教家乡的一位林业专家后才恍然顿悟的。别的地方的槲叶树，皆高，皆壮，树皮可作染料，果实入中药，也是宝贝，而惟独我的家乡，秦岭山系中的莽岭，生长的槲叶树低矮，其叶厚实，可用来包粽子，其香浓郁。这就和枳生淮南为枳，生淮北则为橘，一个道理了。再举个实证吧，近些年来，精于生意的南方客商，便专来我的家乡，收购槲叶，远销至日本，每张售价可高达人民币一元。

但我却是不大高兴这种生意的。为什么？资源有限啊。他们趋利，将家乡的槲叶都抢走了，我和我的家乡人就吃不上了嘛。再说了，这只是初级产品，真想赚一把，就搞深加工，高价去出售我们的槲叶粽子好了。或者，干脆遍邀五湖四海的佳朋来家乡过端午，品槲叶粽子，览秦莽胜景，岂不更好？——啬痞，啬痞！槲叶采摘了就会又长出，子子孙孙无穷尽焉，你怕什么呢？

告诉你吧，这便是槲叶粽子的神秘之处了。有家乡的父母，念念不忘端午节在外的游子，便将此时采摘的槲叶珍藏了，等游子归来，就欢喜不尽，忙忙地包了粽子去补偿，得到的却只是无尽的遗憾和惆怅了，怎么也没端午节包的好吃；或者，有嘴馋者，贪恋槲叶粽子的美味，将端午节后采摘的槲叶包了粽子去解馋，结果也是大失所望，吃到嘴里，等同嚼蜡。——只有端午节时采摘的家乡槲叶，用家乡端午节时的水和火煮了，在端午节时于斯地品食，才有那种特殊的美味。神秘吗？够神秘的。用中国的古老哲学去诠释，便通慧了，这就叫天人相应啊。得好好地去钻研捉摸一番哩。

好了，现在就请你于端午节的前几天亲临我的家乡来吧。放眼望去，城镇，乡村，大路，小道，到处是扇子般的槲叶在涌动，左一张，右一张，叠交了扎起，称作一把，如凤尾，翠绿流淌，莹光掩映。但你可要看仔细了，别以貌取人似的，以为鲜亮嫩绿的便好，它们不耐水煮，薄脆，易破碎；只有那苍绿色的，劲老的，才是最好的。空气中便先是飘逸了生鲜的槲叶的气味，幽幽的清香，随后便浓郁为沉沉的醇香了，那是槲叶煮熟了。河道边，水井旁，自来水管下，姑嫂老妪展览起女子的沧桑岁月图了，红紫姘媸，皆弯腰裸露半月形的肌肤，双手水淋淋白生生，对搓了淘洗煮熟的槲叶，不但要洗干净，更重要的是须将槲叶面上的茸毛搓洗光光。然后进入主题，正式开始包粽子了。于掌心平摊了槲叶，将身边盆儿里，早已淘好泡好的糯米或糜子米啊黏谷米啊稻黍米啊，半掬一把地带水撩上去，匀匀地铺开，呈长方状，接着放上大红枣啦赤小豆啦白芸豆啦等等点缀装饰调味品，还有少许的食用碱，这也很重要，就将这边的槲叶裹过去，那边的槲叶裹过来，紧紧地裹出棱角，用长长细细的翠绿马莲草或等而下之的其它替代物，如尼龙绳儿，捆扎好，一个槲叶粽子便如胖大小子诞生在了这个人世间。敦实，厚重，又如家乡的人似的，虽笨却有规有矩，呈长方形，仅此而已，绝不取巧变换为三角形或菱形。那糯米的便是现代了，后面的那几种就是传统，却最是粘，劲，耐嚼，奇香，而今已稀缺，极罕见珍贵。——别咂嘴儿计较这些了，赶紧去煮吧。最好在大铁锅里，一层层地摞了，盖上篦子，再压上沉重光洁的石板，倒满了水，用树疙瘩火，煮啊煮啊，煮它一个整晚。听锅里咕嘟嘟地欢唱，那是邀请你去光临欣赏呢，你可千万别推辞，得应邀频频探望，带去几瓢清水，以防锅里熬干。夜深人静时分，你就遐想着槲叶粽子的美味，睡你的去吧，让它继续在锅里焖煮，让槲叶充分地将它的香和鲜，渗透每一粒米。

第二天早上，您也别心急，就先去享受端午节各项仪式的快乐，踏青，趟露水，采艾株，张挂香包，栓五色绳儿，等等。精心留待的高潮终于来临了：揭锅了。槲叶粽子的滚滚醇香，冲天而起……

顺便再叮咛一句，槲叶粽子的好儿，是可持续的呢。须经常把它放进锅里去托，托得次数越多，就越……哈哈，不说了不说了，你自己去试吧。