流水有痕[158]
有关《小团圆》的印象暂时先告一段落了。本来还想写写,但回过头来看,觉得写出来的还是浅薄了些,不够深入。于是就在当当网上买了胡先生的《今生今世》来读,期望再找到点什么。但没翻完,书的内页就开始大量地脱胶,还有装订错误,大大地影响了我的阅读情趣。找当当网退换居然还要自己掏钱寄过去,真是很有些烦人。如今这些印书的人如此马虎,如何对得起书里头这些轻灵隽永,别具韵味的文字呢?当然,我这里是说文好,非指人。虽然胡先生也有如知堂先生那么一段不光彩的经历,但人和文我主张是要分开的。好文不可因人而废,不可小觑。
很久没这么读书了。一段时间以来总是泛泛的读读了事,喜欢一本书虽然也会通宵达旦地读,但多数时候还是囫囵吞枣,知其一不知其二。若是真真喜欢一本书,必定是有常看常新常有悟的感觉。自然,我并非是说张爱玲的这本书是巅峰之作。但如果你喜欢读张爱玲,这本她的自传体的小说就必定是你感兴趣的,更何况有“好看得惊人”“坦率得吓人”等评语吸引着你。读后果然也有如此惊骇的感觉。
说起读书,令人想起来那些苦读的中学生们。当然,此读书非彼读书,不可同日而语。尽管有些不搭前言,但想到了就还是扯几句吧。
高考即将发榜,中考即将进行。家长千辛,学子万苦。如今读书的孩子每日披星戴月,其苦令人不忍。古人读书有“头悬梁”“锥刺骨”之说,但古人读书只读圣贤书,没有数理化没有政治没有英语没有那些乱七八糟的被家长在业余时间赶着去参加的什么补习班。这样说来,古人读书是比现在要轻松很多的。所以,学生们已经很苦了,我们不需要主张“头悬梁”“锥刺骨”之类的苦读。多关心他们的身心的健康成长才是第一位的,身心健康了,才不会把读书当成一件功利性的事。如此,读书就有了内心的愉悦,苦读也就没有真正的苦了,人生才会有良性的循环。即便考不上好学校,考不上好大学,也有一个好的心态面对这个繁复多变的世界,不用太担心未来的发展。
在社会立足,情商比才更重要。有情商的人潜能是可以被不断挖掘出来的,能更快获得社会的认可,走得更远。即便一生平淡无奇,但起码也是平安的。其实,说一个人的一生是否有成就有意义,只要自己感觉好就好。“十年寒窗无人问”或许没有错,但“一举成名天下知”却是有误导的。不能成名,天下不知不见得就没有意义。
自然,情与才是缺一不可的。“情之一字,所以维系世界;才之一字所以粉饰乾坤。”(张潮)可见万物皆由情字出生,无情的世界是暗淡的冷漠的。对于个人而言,情是基础,才的高低并不是很重要。其实,有情的人多少是有些才的,自恃有才的人却不一定有情。如果一定要在“情”和“才”两字上选择一个,答案是简单的。
[文/腊九 2009-6-24]