村里那些事

                                        非常道

                                                                          文/王野蔻

喜来说死就死了。村人对这类令人唏嘘的死亡方式总爱用一类词汇概括：该着，命。

众所周之，貌似嚣张的人类其实脆弱不堪，喝水噎死的不多，但从近三米的车棚顶上栽下来，死掉的几率还是很大的。据在场工友回忆，喜来原本在房沿儿蹲着，不知受了什么刺激，忽然立起身，紧接着就像根木头似的直愣愣倒栽下来，扑通一声栽了个大窝脖儿；紧闭双目，人事不省，嘴角溢出殷红血迹。

去年，我在家养伤，得空便拎个马扎到街心去。看老头们下棋，听闲人胡侃。喜来家的事我原也知道些，但具体情形，却是那段时间了解到的。

喜来家是军烈属。得来这个名号，源自被日本鬼子开膛破肚的喜来爹，和被国民党崩开脑壳的喜来哥。现在影视剧里，当年英雄是大义凛然，连民众都一个个意志坚定，觉悟奇高。但在这里听到的真实，那种极度恐怖的氛围里，能冒出头来做地下党，跟鬼子汉奸对着干真就不是一般胆量能干的事。

一次鬼子扫荡，先得信息的喜来爹通知大家迅速撤离，到我们邻村地道里躲藏，自己却落在了后边，被汉奸带队的鬼子逮住。面对鬼子的严刑拷打，喜来爹死不松口，终被不耐烦的鬼子刺死，这还不算，为警示通共抗日之严重性，鬼子把喜来爹开膛破肚，内脏掏出来，填了一堆砖头···相比起来，喜来哥就显得不那么悲壮，他是在一次回家探望返回时，被几路蒋军盯上，试图独身突围时被个瞎猫碰上死耗子的蒋军揭了瓢，其状也够凄惨的。

解放后，国家抚恤是有些，据说喜来娘死后就没那么多了。喜来是老实巴交的农民，没有什么手艺，这么多年，除了种点地，还干些搬砖挖泥的体力活，紧紧巴巴的日子养活了姊妹三。老大嫁人早，二小子娶了个混不吝的媳妇，最小的姑娘据说大学毕业二年多，一直还没正式工作。

小子，喜来是指不上了。思来想去，喜来一咬牙一跺脚，去找政府痛陈革命家史。喜来声泪俱下的同时，心里别有一番悲哀！官员皱着眉头，出于官民鱼水情深的考虑，更出于无法忍受眼前这个裤脚沾泥，干瘦老头的喋喋不休，终于答应安排孩子去镇政府实习，至于以后，要看能力如何。公仆说：毕竟，我们虽浴血奋战得来江山，今天也要廉洁执政啊，走后门的事是不可以的。如果我在现场，二话不说，上前就甩那人俩嘴巴子，至于为什么，这里不多解释。但这对喜来已经很不容易，他还是心怀感激地离去，嘴里就叨念：他们不能忘了我们啊？！声调悲凄，一时回首亲人惨状，再看为孩子们困窘的今日，泪花子在眼眶里打转。看来，亲命换不来几多现实安慰。

喜来家在北街，姑娘每天早晚骑车路过街心去镇政府上班。我必须说，姑娘真的很俊。大家也奇怪，喜来那糟样子怎能生出这么水灵个姑娘。

一天早上，姑娘骑着自行车刚路过我面前，一个老娘们扯嗓子喊：青子。姑娘应声回头，乌黑的马尾辫一甩，清晨的金色阳光里，一张白皙光洁的俏丽面庞直入眼帘，清脆地答应一声。我得交代，那一刻我心口扑腾一下子，还咽了一口口水。青春真好，饱满，青嫩，朝气，性感。之后，我也开始认可闲人所言，喜来会因为这个姑娘得到荣荫；这样想着，又会为如此美好的人儿有可能会因此失去更多别扭起来。

镇政府，说大不大说小不小，其实是个很滋润的层级。既如此，想要跨入正规编制自然非比寻常。明眼人都知道，作为吃财政的单位，各方关系，各类红口白牙，到处都有说话的人，温和背后是错综复杂的权力作用，哪有一个没有背景的人呢？由此可见，青子稳定工作之路何其艰难。一年左右的时间里，青子是忐忑的，忐忑艰困家境里亲人的期待，忐忑虎视眈眈的同级竞争，更忐忑温文尔雅的领导目光里利益交换的暗示。俊俏挺秀的青子要怎么办呢？

家族里曾经的惨烈付出，此时半点分量也是没有的。无力，无力到悲哀的都不知从何说起。

你说，怎么能这样来对比呢？无数先烈抛头颅洒热血为的是国家民族的解放和独立啊！其实，我很有冲动煽到你嘴角淌血。作为小民，我素质还不够高。今天，面对高干子弟在国家亿万富翁行列中的九成比例，和中共如此“和谐”的执政情势，我是觉得，人心，其实是一点点凉下去的。

五一前夕的一个午后，青子被领导单独叫进宽敞的办公室，并在领导指示下咔嗒一声关上门。青子注意到，四十来岁的领导满面红光，温和含笑，和蔼而又热情地把青子让到深褐色真皮沙发里。然后，亲自接来一杯矿泉水，一直递到青子面前明亮的玻璃茶几上，并就势一屁股坐在孩子身边。青子白皙的脸面就有些发烧。领导宽容地说，小路啊，实习快一年了吧？觉得怎么样，喜欢自己的工作吗？青子闻见领导口里浓烈的酒臭和蒜臭，努力压抑着恶心，紧张，极力灿烂着笑道，恩，很喜欢。

领导抽出一支绿嘴香烟，嗦进肥厚紫红的唇间，青子就连忙抓起火机，啪啪燃起火给点燃。领导猛吸一口，悲悯地望着青子，你们家的事我是知道的，不过，现在进政府机关也还是铁饭碗，哪那么容易？你知道多少人给我打电话吗？青子只觉得心口剧烈地跳动着，似乎衣服都跟着在动。光洁的面庞几乎滴下血来，几秒钟的沉默似乎有一年那么长。领导到底是领导，他关切地随意着，把一只手按在青子细长灵秀的纤纤玉手上，安慰地用力攥了攥。青子脑袋嗡嗡直响，几乎没觉得疼，只觉得那肥手好似又软又黏的软体动物，恶心得想吐。

那几天喜来每天跑劳务市场。

一天早上，我到街上补电动车胎，看见喜来骑着个浅绿色杂牌电动，瘦巴巴的黑脸上驾着副超大号茶色风镜。那电车，顺后衣架还绑着一把铁锹。神色愉悦，态度积极，急匆匆南奔而去。那个劳务市场设在离城不远的马路边上，一根黄麻绳沿着几株白杨和一面砖墙围一个四方圈。待雇的男女劳力就在里面，雇主在外。一当来了觅人的老板，圈内的劳力一窝蜂围拢过来，殷切地巴望着，询问着，手里就攥着划定方圆的黄麻绳。这种情景不由令人想到牲口市，心里说不出来那么堵得慌。

照我想，青子5月2日早上告诉家里要去加班时，根本不知那天安排了修车棚的事。电话是前一天夜里接的。领导说要准备一份什么资料，很紧急，休息完马上要用。这种单独的加班，青子大约也清楚其暗示所指。她做了一夜思想斗争，天亮后还劝自己，是在单位里，而且是大白天···能怎么样呢，单位院里有看门的人···

喜来那天情绪很好，来到市场，常在一起等活的几个老哥们递过来一支廉价香烟。吧嗒吧嗒抽着烟，不知从哪冒出个愣小子，冲喜来咧嘴道，我说喜来，你他妈还干个什么劲啊，把你那小闺女卖个好价，后半辈子不用愁啦！喜来脸色一黑，骂道，滚你娘哩！

再后来，就来了个矮胖中年人，说找人粘房顶。喜来早先跟人干过这个，紧几步过去，一伸手，那人就点了他。等到地方，喜来才知道是给镇政府干活，心想中午老板不管饭就去找闺女。活计挺多，老板不容耽搁时间，上手就干。喜来的工作是在房沿朝上用桶拽熬好的沥青。五月的天气虽不很热，忙碌不停众人也是汗流浃背。

临近中午，大家都累得够呛，速度远没了一早那么快。各人开始上话，以此拖拉速度。就有人说，喜来，你闺女就在这上班吧？有人说，喜来命真好，生了个那么俊的闺女，一到这里上班，你老了可就不用发愁了，闺女比儿子强多了···喜来就咧嘴笑，就有意无意抬眼扫视不远处白色办公楼。有人问，喜来，你闺女在哪办公啊？喜来说，我不知道，我没来过。人家就笑，喜来你个傻蛋，你知道如今当官的都是嘛人，谁把你闺女睡了你都不知道？喜来捡起一块硬沥青冲那人砸过去···

喜来挪到靠近挨着楼房近的一侧房沿，边蹲着身干活，时不时还瞭一眼那些明净的玻璃窗内，心想，说不定能看见自家闺女呢。

大约挪了六米左右的样子，一棵高大的梧桐树挡住了喜来视线。挨个看了几个窗子，都没人，突然的阻挡只能令喜来更不懈想要瞧见那窗子内是否有人。喜来摇头晃脑找寻着适当的视角。忽然，一抹洁白在他眼前闪过。凭着本能，喜来断定那不是衣服？那是，那是什么？喜来紧张地侧过身仔细窥探，心口猛然被灼烫的子弹飞速击中，嘣的一声，心血飞溅···那是什么？那到底是什么呢？喜来目光僵直，猛窜起身，定睛看过去···孩子的马尾扑散开了，凌乱在惨白的肩头···

喜来脑袋里什么轰然坍塌，腿软得棉花一样···喜来说，喜来，喜来···喜来就像风筝一样，在肉体没落地之前，就恍恍惚惚飘走了···

光景就是这样，苍茫，厚重是遥远的历史。锐利是现实，是无奈的芸芸众生。

你问我到底想说什么呢？为什么你的多篇文字都有人的离去，总透露出悲哀的情绪，这篇似乎还有反动意味。人家都说，我很悲观；同学也说，你不写反动文字其实机会更大一些。说心里话，我反思过，也觉得总搞这些沉重不符合和谐大局。但我很笨，我只能说会努力，毕竟，我也不想自己崩溃。独自仰望星空，我只是无法逃避那些鲜活的真实。真实到不能简单用故事来称谓，真实到止不住流淌热泪，为那些大时代里小人物的草芥人生···

2009-6-28

关于博主

文章列表

文章分类

最近发布