今天是七月一日，共产党与国民党，“共产”是人类最高境界和最终理想，理想就是空想吗？奥运百米第一个冠军记录是（1896年4月6日希腊雅典）美国的托玛斯·伯克12秒整（还记得初中时我的百米记录是12秒7）。最新的记录是（2008年中国北京）牙买加的乌塞恩-博尔特9秒69，能不能突破8秒？可能和不可能？不管可不可能人类没有一天放弃努力。而“国民”说的是在现代工业和国际商务贸易都由外国人和他们在中国的买办来主持的时代，中国的“国民”主张是中国人最起码的要求。一个“境界”和一个“主张”究竟是哪个更高？而今天放弃了各自的主义，同时捡起各自的利益，这两个利益的共同性在哪里？两岸三通的新时代开始了，其中谁的利益更高尚些？谁的目的卑鄙很多？

我只想提及一下：别忘了那些死在国民党屠刀下的共产党人，特别是那些放弃了自己阶级的财产站到了无产阶级解放事业上来的烈士们。他们放弃的是“利”而举起的是“义”。我们今天忘记他们，漠视他们就是见利忘义，特别是那些泥腿子出身的后代。

一个著名的著作人找来书商和出版商，以著作人的名义搞一次卖会，这是书商和出版商再高兴不过的了。如果著作人说：我的捐赠由你（书商）和你（出版商）来策划。这时，著作人买书的价格、著作人本人的版税、出版商和书商的利润就出现了一次“再分配”，还有参与这次活动的其他著作人的版税。这是“捐赠”还是“卖会”？东北人有个反问句：“你笨寻思呢？”就是这样一个所有著作人、书商、出版商都明白的游戏我们著名的文化大师余秋雨先生还要从中作假。他再次考问全民智商。

我早就知道我住的小区四个边所靠的四条马路上拥有我能想起来的去这个城市的每个角落的公交车。两个月了每天要去一个地方，前半程路面复杂车多人多坡多转弯多，而后半程相反，你不开到70迈，路口起车不使用急加速，出租车司机肯定要骂你。也巧，我门前的一个公交车站，它的位置让我感到再可心不过了，就是打车也就是在这个位置下车。公交车全程需要六十分钟，车出了闹市区段后肯定是有坐位，换车后也从来没有“站票”。只是有件事让我感到不靠谱，就是换乘的那路公交车要经过几个没有红绿灯的路口，我观察了，这几个路口重型卡车不超载的就是空载超速的！小车也没有“一停二看三通过”的！公交车到了路口就稳一下，再通过。会不会有一个司机某一天忽视了这个动作？并有另外两个巧合哪？我的命啊。你知道这个公交全程是多少吗？出租车票价是公交车票价的三十五倍！两个月很有见识：

两个小女子，坐在我的前面，她们谈论的是其中一个小女人要结婚，在装修房子。因为钱花得很多，花的是婆婆的钱，她心里很不安。另外那个小女人高声大气地数道她：人都是这样，要谁都是这样，要是“自己妈”拿钱就是想着怎么省，能不花地就不花，要是“他妈”拿的钱，那就是尽量买好的，人都是这样。我下车了她们也下来了，那个说“人都是这样”的小女人拧着屁股走到我前面去，她还在反复说着她的观点。我真想照她拧来拧去的屁股上踹一脚。世上这样狼心狗肺的人这么普及吗？

这天下午与太太约好，一起坐这个公交线路的车。真难为她了，一路上她站起来三次让座，其中一次是：一个女人扶着一个老妇上来，女人的目光是在征求帮助。太太马上站起来给老妇让座，车起动后女人站到老妇身后，座位上的人推她一下站了起来走到车门旁。这个女人似乎忘记了刚才还有人帮助过她，不假思索地坐下了，老妇转过身看了看我太太，也看了一眼那个女人，无声地转过身去。后来再上来很多次需要座位的乘客，她也没动过，而我太太又坐下了，又站起来了一次。这时一个小胖小子，是个小学生从后面拍了一下我太太肩膀，“你真厉害呀，让了三次座”。他们俩唠了起来，太太又坐下了，是在我前面的一个单座上，那个小胖小子也坐下了，太太把头转过来和我闲聊，小胖子要下车了，他又对我太太说：后面有两个人的坐，你俩坐在一起去呗。他对我笑了笑下车了。

公交上总是播放广播。说：吉林省松原今年高考弊案遭到社会谴责和司法的调查，有考生家长站出来说：大城市的孩子有优越的教育条件、有加分、还有优越的高考入取线，我们这“小地方”再没点办法我们的孩子永远也不会跟上你们。我听了后不知道该说什么，想起了十多年前，我在松原呆了三个月，那时不大有公交车，都是“招手停”的那种小客车。一次我要出去就上了小客车，一个中年妇女和她的儿媳妇上来，她抱着一个两、三岁的孩子，孩子手里拿着一个冰糕，车长是个二十多的小伙子，他大声吆喝着：“大娘，大娘，那孩子的冰糕可看着点啊。别掉地上。”天挺热的，车上的地板是用水刚洗过的。娘俩个大声大气地说着、哄着孩子。我特烦这样的事，这样的女人她不是哄自己的孩子，更重要的是她再向别人显摆自己的孩子。车开了，那孩子也是颠三倒四的，冰糕没吃几口就掉地上了，正在报站的车长立即止住语声。冰糕就掉在车的通道中间，那时候“小地方”人还没那么讲究，谁也不会用手纸把它擦掉，可想这个地面之后的状态。车长瞪了一眼这个孩子。抱孩子那个女人说了一句话差点没让我背过气去。她理直气壮地大声质问：“你瞪我们孩子一眼干什么？啊，你瞪我们孩子一眼干什么？”那个车长这一路再没说一句话。任由后上车的人踩踏那个冰糕，报怨着甚至是骂着。松原。

“不靠谱”的事终于没能躲过。就在那“开”了还没“发”，没红绿灯的十字路口，公交车在主道上左转弯，同方向反道上，一个小型货车从自行车辅助车道上逆行开进十字路口，撞掉了公交的左侧大灯和保险杠。货车司机减速后感觉自己的车并没有大的损伤，加速就逃逸了。居然还是沿着逆行的自行车辅道。“事故”就是这样：公交司机如果车速再慢一点这个“事”就没“故”，太平盛“事”一样；如果公交司机的车再快“一点点儿”，遭殃的就是司机；可是公交司机要是再多快一点哪？这个国度里：没有错不了的事。

 

2009年个人运动 看一百部电影系列：（九）《后窗》

 

中文片名：后窗

导    演：阿尔弗雷德·希区柯克

原    著：科内尔·伍尔里奇

编    剧：约翰·迈克尔·海斯

制作人：阿尔弗雷德·希区柯克

主    演：詹姆斯·斯图尔特(饰L·B·杰弗瑞)

　　      格蕾丝·凯利(饰莉莎·卡洛尔·弗里蒙特)

温德尔·科里(饰莱坦南特·托马斯·J·道尔)

　　      塞尔马·里特(饰斯特拉)

阿尔弗雷德·希区柯克

配    乐：弗朗兹·韦克斯曼

摄    影：罗伯特·伯克斯

剪    辑：乔治·托马斯尼

影片类型：惊悚 / 悬疑

片    长：112分钟

国    家：美国

对白语言：英语

色    彩：彩色

混    音：单声道

级    别：Australia:PG

制作成本：$1,000,000 (estimated)

版权所有：Copyright 2001 Universal Studios. MCMLIV Patron, Inc.

拍摄日期：1953年11月29日 - 1954年1月14日

制作公司：派拉蒙影业公司 [美国]

发行公司：环球影业 [美国]

上映日期：美国1954年8月1日

美国国家电影保护局1997 国家影片登记获奖  

奥斯卡奖1955 最佳导演提名 阿尔弗雷德 希区柯克；最佳编剧提名 约翰·迈克尔·海耶斯；最佳摄影提名 Robert Burks ；最佳音效提名 Loren L. Ryder

英国学院奖1955 最佳电影提名；纽约影评人协会奖1954 最佳女演员获奖 格雷斯·凯利

由于近来总是看到作者们挖空心思的拼命“情节”着自己的作品，有必要拿出希区柯克的《后窗》开刀！目的是让情节从浮躁的灰尘中落下来。

阿尔弗雷德·希区柯克1899年出生在伦敦，天主教家庭。当时，在英国大行其道的是美国电影。让希区柯克印象最深的是威廉·哈加尔的一部杀人犯查尔斯·皮斯的影片，这与后来他钟情于犯罪题材关系密切。16岁时在亨莱电报电缆公司就职，上司发现了他的艺术才能，把他调入广告部。希区柯克的第一个设计是为一本宣传在公共建筑安装电灯好处的小册子做封面：画了一座燃着两支蜡烛的黑暗教堂，暗示耶稣基督也需要本公司的电灯，显示出他非凡的想像力。1920年，希区柯克到名演员拉斯基电影公司，主要做字幕装饰和字体设计。独立制片人巴尔康改变了希区柯克的命运，巴尔康评价希区柯克对电影极有感情，勤于钻研。这个年青人父亲是开水果店的，他在娱乐界没有任何背景。但他一门心思想拍电影，我敢肯定，就算是让他在片场扫地他也愿意干。他是个聪明的制图员，负责书写和设计字幕，这在默片时代非常重要。1925年，巴尔康力排众议，派希区柯克去慕尼黑拍摄了《欢乐花园》。而后，希区柯克又拍摄了《讹诈》《三十九级台阶》。1939年希区柯克移居美国，拍摄了《蝴蝶梦》《晕眩》《后窗》《西北偏北》等传世经典，被誉为二十世纪电影史上最伟大惊悚悬疑大师。

大多数人是这样评价《后窗》：这部把偷窥与谋杀进行饶有兴味地组合的影片是希区柯克后期作品的典范。平凡甚至乏味的生活背后的谋杀，带着些微阴暗面的幽默，精巧的故事设计，出人意料难以预测的结局，都深深打上了希区柯克作品的烙印。在所有人无声尖叫的时候，在银幕背后，是希区柯克狡黠、得意而又胸有成竹的笑餍。“永远的惊悚大师”的杰出代表作，一则电影语言的寓言，一首直指阴暗人心的诗。

我不否认这是希区柯克在电影美学上的地位，但就这部片子本身来说，对从事创作职业的人来谈《后窗》的不足，是对创作本身的理性。

科内尔·伍尔里奇的小说《后窗》为同名电影提供了情节，但这部小说在销售上并不看好。这就是一个导演的魄力和实力啦！希区柯克首先想在技巧方面下赌注，这个赌注相当大。希区柯克认为，这有可能拍出一部纯电影性的作品。一个瘫痪者从室内看窗外的景色，这是电影的第一个层次。第二个层次是他所看到的一切，第三个层次是他的反应。这三个层次是表现电影意念最纯粹的方式。什么方式：电影的客观；被动的客观视觉；主动的主观反应。

小说以一个残疾人为主人公，还有一个人专门伺候他，但不是每天都在。主人公每天透过窗户朝外看，一天他怀疑发生了一件凶杀案，故事的结尾是凶手察觉到了自己的暴露，于是想用手枪把这个邻居打死，主人公把一尊贝多芬的雕像放在了窗前，露出一个侧面，结果贝多芬挨了一枪。

电影《后窗》：纽约的盛夏，摄影记者杰弗瑞由于一次意外摔断一条腿（而给我的感觉就是希区柯克打折的他的那条腿，为什么这样说？因为这个故事的故事痕迹太重了）。他开始在轮椅上渡过“无聊”的日子（真的无聊吗？我不这样认为，要是我，我会恨不得这条腿再折一次）。盛夏的原故（也是希区柯克要求的），在杰弗瑞周围的邻居们都日夜敞开着窗户，这才给杰弗瑞一个故事的动作方向。透过窗户观察周围的邻居：

1、芭蕾舞美女，短裤、胸罩比基尼式的装束踩着舞步干家务；

2、作曲家，就是干家务时也在创作着；

3、丁克夫妇他们的小狗享受着上下楼的吊篮待遇，而他们却放弃床和窗帘带来的温馨和温暖，在露天阳台上完成在室内双人床上的睡眠；

4、一对夫妇才搬进公寓就急着放下窗帘，完成他们爱的欲望；

5、一楼的单身女子似乎总也找不到伴侣，被杰弗瑞挖苦为“寂寞芳心”；

6、一对姐妹在阳台上脱去衣服，享受日光浴；

7、推销商苏的妻子久病卧床，可他们总是口角；

凭什么杰弗瑞的邻里如此精彩？而且不难发现，这些个邻居，是想要的都有，不想要的和应该有的一个都没有。我认为,一个故事的“精彩”不该是作者想到的，条件具备的，环境适宜的“精彩”。这是个极其幼稚的故事。因为大凡无聊、浮浅的故事都是这样编造的。

影片开始，一只在夜里游荡出不知多少“故事”的花猫蹓着轻快的小步回来了。伴着音乐开始对环境、人物、特别是人物“位置”的交待，镜头停在了满头大汗的主人公杰弗瑞的脸上、写着.L. B. Jefferies名字的满腿的石膏、重大事件的照片、摔碎的相机——人物、人物境况交待得省时省力，再问都属于多余的清楚。不知道大家注意没有，在这部影片中能算作“客观镜头”，而不是根据人物视线安排的“主观镜头”很少。整部影片是由绝大多数的摇、移的动态镜头拍摄、剪接的。它强调了人（编剧和导演）在电影中的主要作用，强调了人的主观性和思维视角。针对写惯了，也看惯了报告文学体文学、影视作品的中国创作者来说，至今他们也很少有人能掌握这个“技术”。需要指出的是这部影片中对主观镜头的运用并不出色、不严谨。特别是詹姆斯·斯图尔特的表演中他的视线所给出的方向：水平角度和垂直角度，与主观镜头中出现的窗口和人物的位置对不上，这是阿尔弗雷德·希区柯克导演的拍摄现场调度、对场记、演员工作和表演的要求的失误。

影片采用纯粹的窥视角度。杰弗瑞和观众一起就被导演置于窥视的位置，去看对面窗户中形形色色的剧情，而所有的窗户合在一起形成社会，轻而易举地完成了电影容量和成本之间的最佳设计，也让影片映照出复杂的人生百态。可是观众从这部影片中走出来后，是不是得到了窥视的启示？是不是愿意放弃今后的窥视？

《后窗》开篇就给人一个对环境、对时间的疑惑。花猫回来了、睡在露台上的夫妻闹钟响了、音乐家的收音机里播放着成人保健品广告这是交待“清晨”，可是当镜头转到通向马路上的那个“里弄”口时，有小孩子玩耍的嬉闹声和车水马龙的影子（别小看这个里弄口，这是这部影片情节中唯一向外界打开的视角）。而且整个画面的环境光线、调子肯定不对！可是这个环境让我很亲切，想起了六十年代儿时的家。《后窗》的场景被搭建在派拉蒙片场巨大的室内工作棚中。拍摄过程中，希区柯克一直在杰夫的“公寓”中工作。对面公寓中其他演员都戴着肉色耳机，以便希区柯克能直接与他们沟通。一千盏电弧灯摹拟着自然光线。他们可以在四十五分钟内改变白天与黑夜。

影片中的“每天”，慈母般耐心照料.L. B. Jefferies生活的护士斯泰拉，她“走进”情节就是一个“目的”，她的动作无关紧要，以到她使用的道具（装按摩液的瓶子）总是出错。只是要她来唠唠叨叨地说，引出一个话题——莉莎。聪明美丽狂热地爱着.L. B. Jefferies的女友莉莎。斯泰拉总是埋怨他不赶快娶这个几乎十全十美的女孩，而莉莎这个一根筋的姑娘出现，就是要让观众看到她爱情的“温柔攻势”，但认为自己桀骜不驯，并有很强的职业优越感的杰弗瑞有些担心丽莎能否和自己相处愉快。这是一个极其古老的戏剧噱头的翻版。

说到男女主人公的演员，我要说一个久违了的电影现象，男演员：二战时的空军英雄詹姆斯·斯图尔特，L. B. Jefferies的扮演者当年是四十五岁；女演员：格蕾丝·凯利，Lisa的扮演者当年是二十四岁。这种现象在上个世纪五十到七十年代中国电影中也是这样。这种现象在过去电影中是理所当然的。可今天再来看也就是导演创作痕迹的一个因素吧？现在在国内仍还有要创造这个奇迹的人。恶心了。

回到《后窗》中：推销商人苏夫妇又一次发生了争执，杰弗瑞发现无利不起早的商人苏当晚三次冒雨出门，向外搬运大皮箱。第二天，苏在包裹刀和锯条，苏太太消失了！这个久病卧床的女人哪去了？小狗在楼下花坛不停地刨着什么，一切都令杰弗瑞不安。莉莎来了，又注意到苏正在准备一个大箱子，还从太太的手包里拿出首饰、戒指，两个人由此得出苏先生杀人分尸的结论。

杰弗瑞找来当警察调查此事，但结果是苏太太到外地疗养，警察对杰弗瑞等人的紧张不无嘲讽。那只小狗被杀了，杰弗瑞、莉莎和斯泰拉再度紧张起来，为了找到真凭实据，两位女士决定亲自寻找证据。

莉莎在苏先生家寻找证据时被堵在屋子里，杰弗瑞及时报警才使她免遭毒手，她向杰弗瑞示意自己已经找到证据，推销商才知道自己正在被人监视。苏很快找到杰弗瑞，行动不便的杰弗瑞在黑暗中用闪光灯保护自己，拖延时间。两人扭打的时候，警察带着莉莎和赶到，但杰弗瑞还是从楼上摔了下去。

又是白天了，“寂寞芳心”小姐在作曲家屋里正欣赏着他的作品，苏的住处正在重新粉刷，又一只新的小狗出现了，女舞者和一个矮矮的士兵相恋了，新婚夫妇还是经常挂着窗帘。杰弗瑞背对窗口，躺在轮椅上酣睡，双腿都敷上了石膏。莉莎静静地倚坐在旁边的床上，放下手中的小说，拿起广告杂志······

在这部影片中最不能让我容忍的情节：整条腿都带着石膏的杰弗瑞怎么能不止一次地把莉莎抱坐在自己身上拥吻？杰弗瑞怎么能把自己的右腿叠放在骨折的左腿外侧还能架起长焦镜头的哪？这样的情节库什么这么多年来没人质疑？情节支配动作！这就是今天吊着“威亚”满天飞的开始。

我相信今天以至于今后我们能从别人的后窗上看到的，都是人的弱点。弱点和品质有关？还是与道德有关？“窥视”是应该给它一个道德的支点还是唾弃？我想，这就是这部影片的美学价值。

在这部影片中我第一次看到美国人也会象中国苏北农民那样一颠一倒睡在一个被窝儿里；也会用中国南方的竹片作成的“痒痒挠儿”

你想知道谁是希区柯克吗？就凭这个也该去看一次《后窗》的，在影片的26至27分钟间，他就站在音乐家的公寓里，为闹钟上发条的人。

 

分享 浏览(1342) 评论(15)

关于博主

文章列表

文章分类

最近发布