空中的巢

　　每一代人都做着自己的“飞天梦”，只是中外有别。中国人梦想上天，就做“鸟人”(身缚鸟羽、遨翔天空)、“飞槎”(一种可以沿银河溯流直达天上的渡船)，梦想悟空一个筋斗到西天、牛郎以老牛筋的扁担飞腾、嫦娥吃灵药飞升……
　　西方人就务实一些，想用建筑的办法，把房子盖得越来越高，接到天上去。你看，他们的教堂无论大小，顶儿都是尖的，看着逐渐收齐、直奔苍穹的样子，都会油然而生一种对天国的向往、一种到达乐土的信心、一种接近上帝的崇敬。再一个神奇的想象就是巴别塔。
　　人类原先语言统一，习俗无二，族群盘根错节，团结一心，人间呆得腻了，竟想修一座塔通到天上去，就是巴别塔。眼见塔就要修成了，开始对人类不自量力的行为还嗤之以鼻的上帝震怒了，身为造物主，不愿意与自己造出来的卑微的家伙共享天国的荣耀。上帝开动机器，想了一损招：让人类一夜之间语言各异、习俗分化、人心各别，于是就有了关于修建巴别塔的重要性、紧迫性、工作量、资源配置等让千万年后人类仍感到棘手的问题的不懈争论，使这一伟大工程陷入永远的停顿，由此诞生了史上最高、年龄最长的“烂尾楼”。虽然他们的后代拥有远超前人的力量和技术，想再造巴别塔，却都只能造出似是而非的“摩天大楼”(skyscrapture)，每每因地基不能承载而不得不封盖了事。埃及人更逗，他们的许多楼房竟然不封顶，一任钢筋高高低低地向空中伸展，就象《终结者》中机器人被撕断的胳膊，神经参差地伸出来……当然，这些楼无疑也是最象巴别塔的，尽管他们不是那么高。
　　不管怎么样，作为巴别塔修建者后人之一，我此刻正躺在一座高楼22层的一个房间的沙发之上。我面向着窗户，目光越过窗框，延伸到无尽的天空。傍晚，骄阳刚刚退去，天上有几朵云彩，深深浅浅的白，浮在天空之下。天的颜色说不上来，不是刺眼的蓝色，不是娇艳的橙红，只觉得是“一团青气”，均均匀匀地分布着，不喜不怒，又澄澄澈澈的，包容着这一切。
　　在拥挤的北京城，只有在这一片天空，永远拥挤喧嚣的高架桥不见了，军人般举着胳膊一刻不停地向四方挥舞的大吊车不见了，我一年工资都买不了一个卫生间的高楼不见了，远处作为污染年代送给“绿色北京”纪念品的大烟囱不见了，什么人造物也没有，安静、干净，开阔得一望无际，免费得无穷无尽。静卧小窗下，悠然见南天。27层的楼房，只能算是个“高度残疾”版的巴别塔，但仍觉得那些云、那个天，离自己很近，就象躺在田野上，看到不远处开满鲜花的山坡一样。
　　忽然，从窗外下边飞起来一只甲壳虫。刹那间我有些恍惚，这不是在我平房的家里吧？种着花的庭院，一只只小虫嗡嗡地飞来飞去，从窗户里面往往能看到他们得意的身影。很快我纠正了自己，这是在近60米的高空，一只小虫竟飞到这样的高度，莫非它也是嫌下面太吵了？
　　这时，从窗户一角飘过来一排飞鸟，几乎与我的高度持平，在空中缓缓地盘旋着，随着风势，翅膀划出漂亮的弧线。青色的天空，白色的云彩，盘旋着的飞鸟，以及那只辛辛苦苦飞上来的无知无识的小虫子，我觉得这个天空的“庭院”真是美丽极了，前辈们造巴别塔的想法真是可爱极了，那个在自己身上绑上宇毛的家伙，真是别致极了。
　　这时，我突发奇想，如果窗外再来一个“寂寞嫦娥舒广袖”，这方天地岂不又添一分神奇？