被中断的拜访

一  我来到马庄小学校

我在侯马生活不觉已经三十多年了，三十年的风雨使我习惯和适应了这里的拼搏和艰辛。父母在世时，住在侯马的我时常思念生我、养我、含辛茹苦抚育我成人的父母双亲，每年都要抽点时间回家看看。父母离去之后，我心中对家乡的眷恋不觉间在一天天淡化。

2008年的金秋十月，我的外甥女要结婚，作为大舅的我，风尘仆仆地回家为萍的人生大事庆贺。月末的一天，天气晴朗，阳光灿烂，_{我趁此次回家的机会，到马庄去拜访多年不见的表姐和姐夫凯}。上世纪七十年代，我在陕西省韩城上班，那时候交通不便，每次回家都需要在高平住一宿，等待第二天早上的长途客车。在那个年代里，我家境贫寒，为了省下两元钱的住宿费，每次途经高平都要在凯工作的农机厂停留。有时候，我和爱人及孩子都在他们厂里留宿，他总是热情地张罗我们吃饭、睡觉，为孩子买水果，送我们上车，这些曾给他带来不少的麻烦，但他从没有嫌弃过。多少年来，我从内心深处一直都在默默地感激着他。2005年和2007年，我的父母先后去世，凯都前来吊唁，但缘于忙碌，我们一直没有深谈的机会。往日热情奔放的我们，现都已饱经风霜，步入了花甲之年。坐下来跟凯叙叙旧，谈谈心的愿望一直萦绕在我的心头。

表姐家的孩子都已长大成人，但这几年表姐的身体却不尽人意。由于半身不遂，要借助手杖才能行走。我虽不能从体力上、经济上给以帮助，但至少可以从心理上给他们以宽慰，从精神上给他们些许鼓励。

    姐姐家有两个男孩和一个女孩，大儿子在小井村安家，小儿子在本村生活。女儿珍在邻村成家，女婿是中学教员。生活在农村环境中，很多年，也许是为避免婆媳之间的磕磕碰碰，两位老人搬离祖上留下的老屋，来到了西坡顶上小学校院的闲房里居住。虽说姐姐这几年身体欠佳，行走不便，但和睦稳定的家庭生活竟使她的身体一天好似一天。值得庆幸的是大病之后的姐姐，自身生活基本上能够自理。

上午十一点钟，我兴致勃勃地来到了学校。表姐住的小屋门锁着，门前两棵小杨树间拉着的绳子上晒着刚洗过的衣服，我判定他们并没远行。我问了住在同院对面的一位老师：“王老师，凯不在家？”

王老师很客气地告诉我：“他可能到张亮家串门去了。你若不急的话，等他一会儿，他该回来了。若着急的话，我去找他。要不你到隔院他儿子小武家，让他儿媳妇或者小孙女帮你叫一下。”

我嘴上说着：“谢谢，不着急。”但我的脚却不由自主地向坡下走去。我知道，小武打工在外，他媳妇小倩在家带孩子、料理家务。来到了小武家大门外，大门关着，敲门后，大门开了一条缝，我从门缝中对小倩说明了来意：“找一下你爸，有客人来了。”

小倩站在大门里，劈头盖脸地说：“我找不见他，谁知他在哪里？”

我说：“王老师说，他在张亮家串门呢。”

小倩毫不客气地说：“我还有事呢！”

我和她商量说：“要不让孩子陪我一起去叫一下？”

小倩表情冷漠地回答我：“他还肚子痛呢！”

有生以来小倩第一次和我见面，为什么如此地冷漠？是她和婆婆家不来往？还是她正在为别的事生气？做舅舅的我猜测着，用乞求的眼光看着她，向她解释：

“到这里，我是外地人，我去找人，一是怕狗咬我，二是村里人总问你找他干什么。而我不想回答那些无关的话。再说，有你在，我自己去找人，岂不让人觉得我在疏远你。”

我把话说到这种程度，她仍不答应帮我找人，仍然一个劲地说：“我有事呢！”

这时，从坡底下走上来一位中年妇女，我问她张亮家在哪住，她指了指告诉我：“在北坡上面。”我又问，他家有狗吗？她客气地摇了摇头，说没有。她瞪着眼睛指着门缝里的小倩说：

“那是他家儿媳妇，你让她帮你去叫！”

于是，我死皮赖脸地再次向小倩请求，这次她才从大门里跨出来，拖着两条无力的腿，一步一步地向北坡走去。从她走路的姿势和神态看，她不慌不忙，哪像有急事？望着她远去的背影，我苦涩的心暗暗猜测：这个孩子，要么是智力，要么是家教，总有一方面存在着缺陷。 

一会儿，凯回来了。虽然风霜岁月在他的额头刻下了道道皱纹，但他仍然容光焕发，喜笑颜开。离我还老远，就笑着，喊着我的名字，向我疾步奔来。他拉着我的手，带我走上坡顶，跨进了学校大门。学校里恰逢假日，显得异常宁静。

凯的两间小屋在学校大门附近，一间做卧室，一间做厨房。他把我引进卧室，一边让座一边洗水果，把他对我的欢迎和热情淋漓尽致地表达了出来。我的到来，使他为午饭忙碌起来。他在隔壁厨房里，一边捅火炉，一边向住在对面的王老师喊：

“王老师，你那边烧水壶里的水开了吗？”

王老师忙回答：“到我这里来做饭吧，我刚做完，炉火正旺。”

不多久，王老师提着一壶开水送了过来。从王老师和凯短短的对话以及王老师刚才对我的言谈话语中，我可以推断，表姐家在小学校住了这么多年，和老师们相处得也非常融洽。可以想象，_{虽然表姐近两年身体不佳}，但他俩大人间生活得是相当和睦的。这让我这位远道而来的表弟感到十分欣慰。

我问：“姐姐怎么不在家？”

凯告诉我说：“你姐到闺女珍家去住几天。”

我说：“姐姐的身体比以前好多了，可以走到珍那里去了？”

“不是，你姐是比过去好多了，但还不能行走自如。到珍那里，是我找车送她去的。”他说。紧接着又问：“保，咱们吃面条，还是吃大米？”

“啥方便咱就吃啥，我来时带有现成的挂面，要不，咱们煮挂面？”我说。

凯从床头柜里拿出了挂面，到厨房里去了。我也跟着过去说：“我来帮助洗菜!”我一看，火炉上的菜已经做好，只等水开煮挂面了。很快午饭端了上了，宽挂面和家乡的拉面一样，让人一看就胃口大开。我们坐在电视机前兴高采烈地边吃边聊天。

二  我们畅谈美好的青春岁月

我们漫无边际地聊着，不知不觉谈到了他的青年时代：“上世纪五十年代，我们村开办公共大食堂，那时我还不到二十岁，担任食堂的司务长。那时，我意气飞扬，有使不完的劲。我白天黑夜，忙里忙外，处理食堂里各种各样的大小事务，把工作做得井井有序。我在青春的岁月里，挥洒着汗水，贡献着智慧。在充满梦想的日子里，我一天天长大。

那一年冬天，恰遇国家征兵，可我们村只有一个名额。那年头家庭成分很重要，家庭出身是中农的我，想参军很不容易。别说全村一个名额，就是三个名额也轮不上我。可我特别想当兵，觉得能当兵既光荣又神圣。这可怎么办？凭着我在村上当司务长的自信心，检查身体那天，我也跑到了公社，找到了带兵的部队首长。我软磨硬泡，表述衷肠，凭着我矫健的身姿、虔诚的心和我展露出的伶牙俐齿，终于让首长动了心。他把我村民兵连长叫去，经磋商，同意我暂先检查身体。后来，我如愿以偿，到了呼和浩特市，穿上了绿军装，当上了侦察兵。在连队里，我如鱼得水，训练、学习，都积极肯干，处处表现得我是一个聪明伶俐的棒小伙。”说到这里，他眉飞色舞、得意洋洋。紧接着，他眉头一皱告诉我：“可惜我在部队服役五年，没有解决了组织问题，都怨我文化水平低。保，我小学都没毕业呀！一辈子都为此后悔。我可尝够了‘老大徒伤悲’的滋味。”

我接过话茬，转移话题：“论你的能力和口才，论你的组织能力，你不像一个只有小学文化的人。你看，你床头放着三本文学书籍，有两本《共和国将军传》，一本是当地一位姓靳官员的自传。当今社会，像你这样爱看书的人很少呀！你不是一个无能之辈。”

他说：“我现在的文化是在部队练就和后来在工作中提高的。”简短的话语中，透露了他对部队、对党的热爱和感激。这都是他在部队受教育的结果。说到靳书记写的传记文学，凯很有感触地对我说：

“靳书记就是我们当地人，他当过我们公社的书记，后来调离高平，当了县委书记。他是一位能和老百姓同命运、共呼吸的好官。他在书中叙述的自己青年时代、中年时代的经历都是实实在在的事，读起来感到亲切。他和我们是同时代的人，有着相同的经历、共同的语言。”

凯的话令我感慨，我说：“靳书记能写一本书，充分说明他是一个勤奋的、有才华的人。当今世道，社会风气下滑，像靳书记这样有良知和社会责任心的人，在当官人的队伍中实在珍贵。他比那些靠说假话求官获利以及漠视苦难和不公正的人令我敬佩。”

凯告诉我：“鸟过留声，人活留名。靳书记在我们公社工作期间，给老百姓留下了很好的口碑。调离公社那一天，几百人为他送行。村里的老太太拉着他的手，流着泪，舍不得让他走。可惜，前不久死了。听说出殡那天，老百姓的哭声一片、惊天动地。好人不长在呀！他的儿子现在在高平市的云团乡当乡长，听说很不错，和他爸一样，也是一位能为老百姓办实事的好官。”

我附和说：“老子英雄儿好汉，社会精英们的道德和才华都和家庭环境和遗传基因有关联，它是能传递的。”

接着，凯兴致勃勃地说起了他自己：“我从呼和浩特复原以后，先在高平运输队做苦力，后来被安排在县农机厂当工人。退休以后，每月有几百元的退休金。前年，我们县的退伍军人可以凭返乡证每年到民政局领取一份慰问金。但只领了一年就停了。有人告发了我，说我不算闲散还乡军人。有机会我还要到县民政局去问一问，看国家文件是怎样规定的。”他一边说一边从箱子里把领取慰问金的红本子拿出来让我看。我看上面有“闲散返乡”四个字，我给他宽心说：

“钱这东西，多有多花，少有少花，无所谓够与不够。不需要为此去伤脑筋。只要我们健康，只要我们家庭和睦、平安，就比什么都强。”

记得2007年，我回家为离世的父亲烧三年纸祭祀时，曾在杨村的《完美》讲台上分享过自己的感受。那时候，珍也是《完美》队伍中的一员。她曾和我说过：“我爸对我参与《完美》行业并不支持。舅，有机会你和我爸交流交流，开导开导他。”想到这里，我把话题向《完美》方向引导，我问：

“珍现在的《完美》生意做得还好吗？”

凯告诉我：“她现在很少去参加活动了。曾经有一个月的工资领了二、三千，很不错。到后来越来越少。似乎高平的《完美》行业没以前热火了。”

我开诚布公地说了自己的感悟和想法；“如果做《完美》单为了赚钱，多数人都难达到目的，还会大失所望、半途而废。我参加《完美》，一是为了健康，二是为了从中学到各种知识。《完美》产品的质量和效果都是一流的，只是价格高，我们多数人用不起。在《完美》的分享会上，可以见到许多有才华的人，从他们的坎坷经历和拼搏历程中，我们可以学到心理学、营销学、医药学以及保健知识和口才。这对每个年轻人都是难得的学习机会。口才是一个人的资本和智慧，是能转变成财富的。但口才也不是天生的，它要靠知识和阅历做基础。”

三  小倩的出现

          住在同一个院落里的王老师也来到了小屋和我们一起闲聊。正在我们谈得津津有味的时候，有人推开了门，进来的是小倩。她的脸上没有一丝笑意，她往屋子中间一站，我们的谈笑戛然而止。她不屑地向我们瞥了一眼，开门见山地问：

“你们还要说多长时间？化验单怎么还没取回来？”

我赶忙说：“几分钟，你有事吧？”

小倩的出现在我的心头隐隐地掠过一片阴云，我刚到时，让他帮我找人，她丝毫也不客气。别说我是稀客，也不说我是你家亲戚，即使对一个陌生人也不该那样绝情无礼。况且，老公公和婆婆都已是六十多岁的老人，前一段时间，婆婆有病生活不能自理，为此，两位老人搬离老屋，来到村西学校来住，作为晚辈的小倩自己于心何忍？父母的举动，乡亲们会对你有什么评价？再则，婆婆不在家，家里来了客人，作为晚辈理应帮助老公公烧水、做饭，接待客人，但这些她该做的，恐怕她连想都没想过！我心中暗想，让老公公到李家河医务所去取孙子的化验结果，可以放到明天，也可以安排在客人离去之后。我也算稀客，几年才上一次门。想到这些，我心中被莫名的委屈包裹，被突如其来的迷惘笼罩、包围。

大概过了五分钟，凯站起来对我说：“好了，今天就聊到这。我要到李家河去办点事，明天咱再接着聊。”

我莫名其妙的心情里带着些许无奈说：“好！”看来是真有急事。这时的王老师，屁股下边像着了火似地立即起身，弯着腰溜出门去。我也赶忙站了起来，拿起了我的书包，准备告辞。我边说话，边把来时带着的一包挂面放在了桌子上。凯还讲究农村风俗，不让我全放下，硬要让我剩下几把，我坚持不拿。他又从木箱中拿出来几包方便面硬塞进了我的书包里。我问他：

“你怎么去呀？乘车还是步行？”他说有自行车。我嘱咐他：“趁早去吧。”说着话，我已经走出了校门，下到了半坡，从背后传来了凯的招呼声：

“保！要不，你住下吧，晚上我们接着聊。”我回过头来，举手向他告别说：“离家只有几里地，住下很麻烦，明天我再来。”

凯和我是同时代、相同年龄段的人，无情的岁月，憔悴了我们青春的容颜，沧桑了我们年轻的心。相同的经历使我们有许多共同的情感和共同的语言。我来拜访老朋友是为了沟通心灵、交流情感、共同勉励，使我们今后生活得更愉快。此刻，我的心头飘过一片乌云，我要向凯说的话还没说完，就像电视上的精彩话剧在关键时刻断了电。我回家的机会不多，和凯见面的机会更少。凯似乎是把我撵走了。难道我有什么地方做得不妥？一种受辱的感觉袭上心头，

在我父母双亲接连离世之后，_{表姐的老妈是我的姑姑}，也在半年前离开了人世，想到先辈们相继而去，失去亲人的我们时刻感到寂寞和孤单。我再回到家里，心中总有一种沉沉的失落感。当我走进家门，家中摆设依旧，可再也见不到父母的面。看到父母曾经使用过的一件件生活用品，令我入目心酸、泪流满面，控制不住地失声痛哭。更使我难过的是，我满腔热忱地到这里，似乎我是一个不受欢迎的人。

四  我登上了巍巍龙山

我看了一下表，时钟刚三点。北边的龙山近在咫尺，在秋日的阳光照射下虎虎生威。陡然间，我产生了上龙山去的欲望。我经晓庄、沙河、吴家、魏村，不觉来到了保龙寺院门口。 这时，时钟将近五点。

寺院里很静，文化大革命的乌云已经消散，当年红卫兵“破四旧”的人潮也已退却，只有苍茫的松柏林和萧萧的风声依旧。《文革》期间被打碎的佛像早已重新雕塑，陈旧的佛殿在政府的资助下也得到了精心修缮。悠悠的白云在天空中缓缓地飘行，夕阳洒出一片金色帷幕，笼罩在家乡的上空。放眼望去，村庄、工厂、学校、山岭、道路、梯田，全都披上了薄薄的霞衣。站在这龙山之巅，不由得让我心旷神怡，想不到培育我的家乡原来是如此地美丽。静默中，只听得背后那苍茫的松柏林在山顶上散发着的无休止的风声，不知是否神奇的心灵感应，此刻，我莫名其妙地产生了一丝恐惧，担忧威严的神佛对我的突然到来是否欢迎。

                      五  噩耗骤至

第二天，那是一个落叶飘零、冷风萧瑟的秋日。当我离开家门，为了昨日的约定，走在去凯家的路途中时，却得到了凯昨日猝死在李家河的噩耗，霎那间如五雷轰顶，将我击得瘫坐在地上。我的灵魂飞出了躯体，我的头“嗡”地一声，呈现出一片空白。随之而来的是惊愕、悲伤、惋惜和畏惧，各种心情袭上心头，使我不能自抑。人，原来是这么地不堪一击，让我们活着的人不愿意相信和接受。

据悉，昨日下午，怀着复杂心情的凯骑着自行车，颠簸在崎岖山路上时，突感不适，陡然间浑身无力。凭借着军人的顽强毅力，他毅然决然地坚持着把车骑到了李家河医务所。他把自行车往门外一扔，迫不及待地一步跨进门去，只说了一句话“好累”，就一屁股坐在椅子上。医生看他面色苍白，脸上流露出痛苦不堪的神色，脑袋耷拉下来，瘫在了椅子上。“不好！”医生一眼看出了危险症兆，一边施行急救，一边对身边的人喊：“快打120！”

20分钟之后，鸣笛的白色救护车呼啸而来，戞然停在医务所门外。车未停稳，抢救人员夺步奔进屋来，连忙进行抢救。不一会，抢救人员面露难色地摇了摇头说，“晚了！”在一旁守候的村民着急地说：“马上到县医院！”抢救人员无奈地摆了摆手说：“没必要了！”

一表人才的凯，伟岸的身躯，英俊潇洒，洁净的仪表，风趣健谈。原本是健健康康的人，就这么匆匆忙忙地走了，奔驰在指向天堂的航道上。他的死就像电灯的拉线开关一样，由亮到灭没有过程。电灯的开关可以重复多次，而凯的生死开关只有一次，有去无回，不可逆转。人的生命竟然是如此脆弱，这般可怜。

事后，据凯的家人回忆，十年前凯曾有过一次类似的胸部疼痛、周身不适，但很快就过去了，他既没找医生，也没引起警惕。十年后的今天，同样的现象，却把凯送上了不归之路。

六  深切的怀念

 巍巍龙山，炎炎烈日下它是那样雄伟，寒冬腊月里它也是那样威武。四十年前我到长治上学第一次登顶，它是那样引人入胜，如今四十年过去了，我再一次登顶，它依然使人浮想联翩、流连忘返。和龙山相比，人体太娇嫩，人生太短暂。在大自然面前，一个人显得太渺小了。路边的小草，夏日里绿茵茵地在凉风中摇曳，冬日里浑身枯黄，似乎已经死去。但只等春风吹拂，它仍要复苏，接受一年又一年的风雨考验。有一首歌中唱到：“ 不怕寒冷，不怕烦恼，我是一棵无人知道的小草。”其实，人远不如小草，人只要一死，任凭春风再怎样拼命地吹拂，也再不能复苏。对于逝去的人来说，人间的财富、前途、纠纷和痛苦一切都化为乌有。人生短暂啊！面对着这残酷的自然规律和无情的风霜岁月，任何人都无能为力。

凯早年对我的照顾和关爱，随着时日的流失，在我的脑海中愈加清晰。随着他的离去，他对我的帮助和勉励似电影镜头，一幕幕展现在我的面前。青年时代，当我在文化大革命的恶风浊浪里遭受蹂躏的日月里，我一筹莫展，万念俱灰。神情疲惫的我经常独自躺在小床上，暗自垂泪，感到前所未有的茫然和伤悲。春色已经染绿了窗外的树木，而我却悲哀地觉得，在我的生命里将不会再有春天。许多曾和我谈笑风生的知心朋友怕受牵连，像避瘟疫似地，见到我就远离、躲避。而凯却雪中送炭，主动找上门来，静静地聆听我诉说自己的凌乱心境和对未来的彷徨和绝望。凯对我同情的目光中流淌着珍贵的鼓励。他告诉我：磨难是成功的阶梯。在他情真意切的安慰和温馨的开导下，我闭锁的心豁然开朗，未来的梦想像初生的太阳冉冉升起。我像一只开足了马力的快艇，朝着金色的目标风驰电掣般从港口飞离。前不久，我为失去双亲无限悲痛之时，凯向远去的亡灵送上一片哀思，向持守的生者递来抚慰和同情。步入花甲之年，当我有时间要和凯尽情叙谈友情之时，他有事突然出门，让我暂时离开，想不到他永不再回来。怎不让苦苦等待的我无奈又不甘，遗憾又心酸？俗话说，滴水之恩，当以涌泉相报。但凯对我的情，没来得及等我报答就匆匆地走了，给我留下的是无尽的思念和悔恨。唯一能做的是我常怀着感恩的心情向遥远的家乡祝福，_{祝愿我的表姐能尽快忘掉悲痛}，和儿孙们在一起和和睦睦地安度晚年。

科学是一柄双刃剑，它给人类带来繁荣的同时，也污染了我们的环境，使人们在不知不觉中深受其害。上世纪五、六十年代很少见到的疾病，在当今社会却肆意泛滥。细细想来，近十年来，和我有关联的五个姐夫、妹夫全是心脑血管疾病突发离开人世，连到医院去的机会都没有，实在是触目惊心。增加人们的保健意识，纯洁我们的生存环境，保护我们这颗蓝色星球已经是刻不容缓。

难道真有看不见的神在安排着凯的命运？有客人来访，化验单理应等第二天再去取，凯为什么亟不可待？那一天他很反常，他的行为不像是他自己的思维在指挥。无疑，人们在悲痛之余，少不了对小倩的埋怨和指责。若第二天再取化验单，说不准悲剧有可能避免。

儿童微量元素免费化验其实是一种推销药品的广告。这些在城里被人不屑一顾的游戏却在农村继续上演。它利用老年人对小孙子的爱心，推销着自己的商品。既然是免费化验，为什么不把化验单免费送到老百姓手里，而要这许多老年人分别去取，再趁机做鼓动、宣传和推销？单就这种做法，稍加思量即可透视其中的利益驱动关系。爱孙心切的凯，抵御不住这种免费诱惑，参与了这一游戏，并将自己宝贵的生命终结在这里。

半年以后，我又回到了家乡，见到了仍未从丧父之痛的阴影中走出来的珍。二十多岁的珍，身材高挑、青春靓丽，性情温和、善解人意，面带忧伤的她一见到我，就迫不及待地向我发问：“舅，我爸走那天和你都说了些啥？”

见到了珍，凯那天和我交谈的情景又清晰地在我脑海中浮现。等我把这一过程第一次讲述给珍时，我的心里隐隐作痛。伤感的情绪又一次弥漫着我心灵的每一个角落。话还没有说完，我已经忍不住哽咽。珍怀着沉重的心情向我倾诉：“舅，我爸他生前文化不高，他对像你这样上过大学的人羡慕又敬佩。像你那样贫穷的农民家庭能走出一个大学生，确实不易。我爸生前每说到你，总是一片感慨。你作为他的知心朋友，他为你感到欣喜、自豪和骄傲。交谈中你对他的认可和赞扬，让他兴奋、激动。这中间，小倩的出现和指派让他扫兴。他知道，若有不从，定会有一场唇枪舌战。在你面前被儿媳妇指责、挖苦，那有多难堪？为避免这尴尬场面的出现，我爸他也无奈，只得把兴致勃勃的谈话中断。我想，他骑着自行车在去李家河的山路上，兴奋激动的心情中一定饱含了愧疚和遗憾。”

听到这里，我豁然开朗，知道了凯多年来扮演老公公角色的艰难，也理解了他二老搬到小学校来寄宿的真实心态。也说不清我对凯的访问是对还是错。无论如何，他是在我和他的交谈中匆忙离去，都没来得及和他朝夕相处的家人告别。想到这，我久久无语，心中一片莫名的内疚，不听话的泪水在我的脸颊上恣意流淌。我多么期盼凯能回来，让我把没说完的话语说完……

景 水 分享 浏览(27) 评论(0)

关于博主

文章列表

文章分类

最近发布