My October

我是个安静的人，如果可以选择，我希望在远处欣赏四周的热闹繁华，不置身其中，只感染它的温度。可是，当北京天气渐凉的时候，十一的气氛日益浓烈，再平静的心也不由雀跃起来。

我满心欢喜地等待国庆的来临，一如当年。那时我还是个孩子，1984年，遥远遥远的从前，活蹦乱跳的年纪，我和几千名差不多大小的北京市中小学生一起，参加了建国三十五周年的阅兵游行。我们的方队是压轴的队伍，大家白衬衫红领巾，女孩子好像是鲜红的短裙,手里有五颜六色的花环，挥动时从空中望去就是一道彩虹。于是，我们的队伍也叫彩虹。

我觉得自己很是神气，因为我站在第一排，手里的花环是亮丽的红色。整整一个暑假，我们在学校的操场、在机场的停机坪上、甚至在天安门广场演练，走正步喊口号，有节奏地挥舞花环。

七八月的北京很热，即使在遥远的1984年。老天仿佛也知道那年的十一格外重要，于是长长的暑假好像天天艳阳高照。我晒得黑黑的，每天不厌其烦地穿着统一的白色T恤和短裤，走在街上头高高地昂着，永远兴致勃勃意气风发。

其实那天发生了些什么，我的心情如何，如今想来实在很模糊了。我只隐约记得，凌晨时分我们坐在王府井的马路上，每个同学的手里都攥着一个塑料袋，里面是学校准备的早餐，面包、香肠和饮料。我肯定是把自己的干粮吃了个干干净净。小孩子，又正是能吃的时候，反倒显得气定神闲了。历史性的时刻即将到来，我却慢悠悠地啃着我的面包。

阅兵结束后，我回到家里倒头就睡。晚上起床后白天的热闹就过去了。

所有的感动怀念是多年后才涌上心头的。特别是现在，距离2009年10月1日越来越近的日子里。

陈鲁豫

2009年9月23日