課間休息的時候，大部份同學碰碰跳跳一溜煙兒全都奔向操場，教室裡只剩幾個學生三三兩兩聚在一起閒聊。在教室最後排座位上，模樣清瘦的凱撒琳．貝納一個人正埋頭在筆記本中，零零散散地寫下馬洛尼亞的故事片段，不時可以見她擡起頭看看嘻笑怒罵的同學一副若有所思的模樣，然後又埋下頭急著記下一些句子，就這樣她花了四年，最後拼湊成完成魔幻小說《王者之眼》。先不說她的寫作能力，光憑她的毅力，就足已讓我們許多人驚嘆。凱撒琳．貝納是藍燈書屋力捧的少年作家，也是倫敦奧組委為了打造一場“文化奧運”徵召的文化標兵，她文名在外，現在已算是英倫的小名人了。

彼時凱撒琳．貝納寫《王者之眼》的時候才十四歲，等到創作結束時，也只不過十八歲，就在那年，她進了劍橋大學，寫作不僅沒有成為她的學業的絆腳石，反而促成她進入名校進一步學習文學。《王者之眼》講述成長在魔法世界的少年李奧與另一個空間，也就是我們現實世界之間交錯影響與交疊發生的故事。李奧有一個八歲的弟弟，還有一個祖母。某天放學路上李奧拾獲一本神秘的筆記本，從此開展了一段穿梭在魔法世界與現實世界中的探索與冒險。小說以李奧的視角看他身處的魔法世界創造出了一種特殊效果，李奧描述的屬於“彼岸的”現實世界才是“魔法世界”，他所處的魔法世界本身卻充滿了現實意義：陰謀、權術、背叛、弒君、瘟疫、體罰、地下組織、戰爭、言論限制、貧窮、軍管戒嚴、歧視、家破人亡的慘劇，反倒是屬於“彼岸”的現實世界英倫，才是傳說中那樣未經開拓與充滿驚奇的地方，那裡有汽車、收音機、步槍、富貴、藝術、理想、學習的自由……

乍看之下，《王者之眼》是一本青少年作品，語言青澀、情懷初開、學校生活、叛逆性格，然而細細讀來，你很難將之歸類為簡單的青少年讀物，作品中很容易就發現，當年的小小作者有更大的文學野心。作為一部魔幻小說創作者，作為一名繼承魔幻小說傳統的英國作者，凱撒琳．貝納在小說開頭就展現了她營造 “鏡頭語言” 的卓越能力，這種表現透露出她更大更深遠的眼光。同屬青少年創作，凱撒琳．貝納跟國內的韓寒、郭敬明、鬱秀又不一樣，在她的魔幻故事中，除了少年作家熟悉的親情、同儕、惡老師的青澀世界外，她的視野似乎更為宏大，她的觸角大膽地伸展至種種錯綜詭譎的人生關係：背叛、單親成長、血腥奪權，並且對政治、戰爭、宗教與哲學的真相展開了追問。同時她在創作第一個故事的時候就嚐試“交疊故事”這種較為複雜的筆法，對小說初學者來說，的確是高難度的。在魔幻故事背後，《王者之眼》是血脈尋根、革命、政治預言、人性幽暗面的初探，凱撒琳．貝納在完成本書的時候，同時也建立完成了她連繫虛無與現實之間的哲學意義：“天國不在天上，不在星星之上，天國就在人間，離我們很近，就在我們周圍，天國在另一個維度，在一個界限模糊的地方。”

從她的小說中我們可以感愛到一股蓄勢待發的潛力，一顆想要盤古開天、翻雲覆雨的野心。然而，譯到第一百頁的時候，我看出當年的凱撒琳貝納彼時並不知道怎麼往下講她的故事。她像是一個具有天賦的運動員，在一開始學跑的時候並不能掌握上天賦予她的特殊能力，她還不能完美地協調呼吸、律動、速度，以至於不能很完美地掌探故事全局的節奏。這並不說明《王者之眼》是一本不好看的小說，事實上，作為凱撒琳．貝納第一個華文的譯者，到現在我還被故事中李奧與史德林兄弟真摯的情感持續打動著，也為貝納的觀察力所折服。我崇信，一個好的小說家首先一定是一個很說故事的人（Story Teller），其次才是文學家，以作者的年齡和有限的人生經驗要講述這樣一個複雜關係與人物，她的確已經超出常人許多。

文學創作是一條孤寂的漫漫長路，在說故事者走進真正的文學殿堂之前，通常要去經歷一些人間的悲歡離合，百味雜陳的人生體驗才是作品發酵的醇厚酒漕。凱撒琳．貝納寫這本書的時候只有十四歲，到哪裡去體會人生百味？幫凱撒琳．貝納出版《王者之眼》的出版社藍燈書屋對外宣傳她是《哈利波特》作者JK 羅琳的接班人。然而凱撒琳．貝納還沒有達到那個境界，英國作家JK 羅琳二十四歲寫哈利波特的時候已經為人父母，經歷過離婚、自殺的低潮。我們再來看看其他文學前輩：文學神童張愛玲十四歲時曾創作過今古交織的魔幻作品《摩登紅樓夢》，但她真正在文學界闖出名堂寫出一鳴驚人的作品是二十一歲，那時張愛玲已經見識過繼母的欺壓與招吸鴉片的父親囚禁與毒打，以及見識過母親放浪形骸的情感生活；十九世紀開創奇幻文學濫觴的瑪莉．雪萊創作《科學怪人》時只有十九歲，同樣成長於單親家庭，瑪莉．雪萊當過婚姻的第三者；赫胥黎（A.Huxley）出版《美麗新世界》的時候已經三十八歲；寫下《納尼亞傳奇》的　C．S．劉易斯第一部作品出版時已經四十歲，他寫下《獅子·女巫·魔衣櫥》已經五十二歲；托爾金（J. R. R. Tolkien）寫下《魔戒》的時候是六十二歲。我們不能對一個十四歲的孩子要求過多，但我們可以預視到，女孩心志和身體跨越成熟的速度本身就是具有魔法意味的過程，從她過人的觀察力與顯露的毅力，我們有理由相信不久的將來，凱撒琳．貝納或許能夠“躍進成長”，當然這一切取決於她自己的努力，我們只有拭目以待。

不論是什麼題材，對“人味”的描寫與觀察才是小說的靈魂。凱撒琳．貝納以魔幻為經，以人的關係為緯，編織出這樣一本作品是令人驚嘆的。以寫作時的年齡，她在祖孫與兄弟關係上的觀察力與描述力，實屬過人。她的筆觸雖然稚嫩，但對人事的敏感，尤其在情緒的刻劃、生活的點滴、對生命的荒謬意義、對人生未來的美好想像、對戀愛的響往、對親情壓力的絕望與排斥、對社會正義與治序、對社會勞動層與富人層之間的差別、特別是在探索兄弟情誼、珍貴的友誼、痛徹心扉悲愴感覺的上頭的觀察與揣摩，都讓我深深嘆服，在我十四歲時，絕對是寫不出來的。她對人情細節的敏感在小說許多地方都有驚人的描繪。在寫本文時，她的魔幻三部曲第二部《黑暗之聲》已經在英國出版，其中《王者之眼》故事中的小嬰兒安塞恩已經長大成人，整個故事將圍繞在他身上展開。我相信作者在此書中的寫作技巧已經成熟許多。