10月8日晚上，有幸和电影《色戒》导演李安、知名作家龙应台一起聊聊天，聚集一堂的有近千人。

近千人！这不是演讲活动吗？怎么是聊天？去了现场你就知道，真的是聊天。你看，龙应台和李安两人都坐上讲台了，还在商量今天晚上要和大家聊什么，这也太随兴了吧！

这种名家之间的即兴对谈，话题自由不设限，也没有特别要传达什么主题，少了思路的局限，多了精彩的花絮，所以我最喜欢！而且，在这种气氛中，名家和普通人之间的距离一下子消失了。如此盛大的场面，如此平常的语气，如此悠远的话题，就这样呈现出来。

在现场有不少知名人士，我比较认识的有严长寿先生。这些知名人士和普通听众一样坐在台下听众席里，从头到尾并没有被特别关注。在台湾，我发现很多名人、官员在参加大型活动时，都已习惯于默默地坐在台下做普通听众。记得在台北小巨蛋听电影音乐大师莫里克奈的音乐会，在普通人群中就看到许多经常在媒体上出现的知名人士，例如行政院副院长、风流倜傥的红衫军领袖施明德等人，而我后排座位上坐的是知名歌星赵咏华。如果在大陆，习惯上会请这些知名人士和官员上台致辞。总之，台湾有许多活动让我感受到，官员、名人和普通人之间没有太大的距离。这就好像一个大家庭，虽然有时吵吵嚷嚷，可是，家不就是这个样子吗？

这场盛大的私人聊天，妙语连珠，可谓一场精神飨宴！我想应该细细整理，细细品味。这里先整理好第一部分，主题就算是：父权、国民党、中国文化。第二部分的主题计划是：电影与人生。

李安介绍自己的童年——我是典型的外省人小孩，不适应台湾的日本式小学教育。念书不专心，老是想电影方面的事。考试则是可怕的事。但是我很乖，并不反叛。第一次在学校挨打，是因为数学考试不好，几个同学在教室外跪成一排，老师挨个扇巴掌。分数越低，被扇巴掌越多。那天简直就是世界末日，后来再被打也就习惯了。

回忆中学时代，李安说：很少有一个中学生，他的父亲是校长，我就是这样一个中学生。在学校，我总是远远地回避父亲，因为我不知道该称他为校长还是父亲。

前面说龙应台和李安的聊天太随性，其实龙应台有做充分的准备。她在向李安提问的时候，就拿起准备好的时报出版的李安传记，念出其中一段，引出自己的问题，可谓有根有据。这样就把话题引向李安与父亲的关系。

回想父亲，李安想到了自己的中国传统式家庭，想到了父权，而且把父权推及国民党在台湾的境遇。父权是男性暴力的天性，老子一定要过去，儿子才能站起来。父亲的角色，跟国民党在台湾的角色很像——把中原文化带进台湾，然后被反抗，并且慢慢流失。

父亲以及自己的学生时代，充满着理性与情感的挣扎、对压力的恐惧感和爱的情愫，所有这一切都混杂在一起。同时，所有这一切都构成了我立足人生的基础。传统文化、政治秩序、心理秩序都是在这种环境中建立起来的，这些东西有时令人痛恨，但也给人安全感，滋养着我们。我们与别人的关系能够发展、维持，都是以这些东西为基础的。这些东西不应该轻易铲掉，因为这些东西推翻很容易，再建立就很难。如果推翻了中国文化，美国的那套东西我怎么能接受？我很难想像！

李安说：我在成长阶段是很乖的，个人的反叛情绪45岁之后才开始。而且，不管怎么反叛，最根本的东西不会变。《毕业生》这部电影对我产生了很强烈的冲撞——年轻人每天在街上晃荡，不照别人的安排去做。

谈到从反叛到人性的回归，李安深情地回忆自己去拜望电影大师英格玛·伯格曼。他说：那几乎就是一种朝圣。那天的天气非常完美，风和日丽，我好像也进入了“禅”的境界。伯格曼给我的拥抱非常母性、温暖。我当时就想——35年前你拿走了我的纯真，今天你又还给我了！那柔软的拥抱就好象对我说：“生活其实并不像戏剧那样充满冲突和痛苦！Life is ok!” 那天，我们可以一起用这么美的方式问——上帝在哪里？

李安是全球华人的骄傲，在大陆也有很大的影响力。谈到《色戒》这部电影在大陆放映，他说有年轻人对他说：“我们真年轻，不了解历史。看了这部电影才知道，原来国民党也抗日，也是好人。”我说：“我更年轻，跟你聊天我才知道，原来在大陆我们一直被当作坏人。”他在这场聊天中也说，接触大陆之后，自己也发现很多问题需要花更多的时间来重新认识，例如共产、唯物、布尔乔亚……自己必须重新出发。不过也很正常，人生就是一直学习嘛！

谈到李安作为父亲，与自己儿子的关系，他儿子面对自己较少压力、束缚的生活，却反过来问：“爸爸，我现在这么自由，都没有压力，将来我有什么可以拍呢？”

关于父亲、国民党、中国文化，从李安的谈话中，我最大的感受就是：对于父权、国民党、中国文化，这些曾经让我们经受的压抑、束缚、让我们不那么喜欢的东西，我们仍然可以用宽容的心态，从中汲取养分。人，如果没有压力和束缚，反而可能失去思考和创作的动力。

在提到“中国”这两个字的时候，像很多台湾人一样，李安也是自然而然地随口说出，我却有点敏感。真的，“中国”这两个字，我每次在台湾听到都比在大陆听到更加敏感，也许是因为有些政治人物特别不愿意说自己是“中国人”，而很多人在生活中却都是自然而然随口说出。不过，到来台湾，也让我开始更多注意到“中国”这两个字的内涵。在大陆，“中国”就是中华人民共和国，不会有什么歧义和错乱。但对于台湾人来说，同样是“中国”这两个字，在文化、伦理、政治这些层面上的内涵不是完全重合的，有时是非常困惑的。这种困惑所带来的苦恼，我也慢慢有所体会。因此我想，在两岸交流时，注意到“中国”这两个字在这些不同层面上的意义有哪些不同，可以减少许多争议，也可以更多避免被一些政治人物所误导。

我体会李安的心情，台湾、中国、好莱坞，在他身上和谐地融为一体，成就了一种豁达、包容和爱！不论是在台湾，还是在大陆，两岸间的交流，如果多一些这种豁达、包容和爱，所有的问题就更容易解决了。

像李安这样思考，生活中的不完美，原来都可以转变成自己人生的养分和财富。