1 由水路進入威尼斯,固然可以看見聖馬可廣場的輝煌,尤其那隻長著翅膀在陽光底下無比璀璨的雄獅。但我們都知道這其實是一座由屍首堆成的城市,那個曾經雄霸整個地中海的共和國早已滅亡。它的遺民倚靠遊人的追悼度日。 相對於大海的清鮮但無情,上演絕世愛情戲劇的威尼斯是一座發出腐臭的水城。在湯馬斯‧曼的筆下,即使是遊客趨之若鶩的貢多拉也長得像是一副黑色的棺材。威尼斯,「一半是神話,一半是陷阱」。若從遠洋歸來,首先踏足的港口就是此地,你的日子也就可以數算了。 在《魂斷威尼斯》裏面,湯馬斯‧曼沉思美與死亡的關係,這座水城的嬌美殘骸是美的理型與瘟疫之陰影的象徵結合。我們的主角,那位一生理性審慎的大作家在此飽受美少年的折磨,劫數難逃,於是回憶起希臘先哲關於美感的斷言﹕ 「他們說,太陽熠熠發光,炫人眼目,它使理智和記憶力迷亂,它使人的靈魂為了追求快樂而忘乎所以,而且執著地眷戀它所照射的最美的東西。是的,它只有借助於某種形體,才有可能使人們的思想上升到更高的境界。說真的,愛神像數學家一樣,為了將純粹形式性的概念傳授給不懂事的孩子,必須用圖形來幫助理解﹔上帝也是一樣,為了向我們清晰地顯示出靈性,就利用年輕人的形體和膚色,塗以各種美麗的色彩,使人們永不忘懷,而在看到它以後,又會不禁使人們滿懷傷感,同時燃起了希望之火」。 暗戀 基本上,《魂斷威尼斯》也是一個探討暗戀的故事,主角艾森巴哈不可自拔地迷上了波蘭少年塔齊歐,每天早上等待他的出現,然後追他的足跡;擔心自己被人識穿的可笑,多於害怕正在瀰漫的瘟疫。水道上傳來牡犡腐爛的惡息他不管,屋角有不正常的消毒水氣味他不顧,一門心思全寄在那位瘦削但美如希臘雕像的少年身上,終於也逃不出這座死相艷麗的城市,成為它的另一個牲品。 不記得是不是布希亞(Jean Baudrillard)了,曾經以那段著名的巷道跟踪為例,解釋何為「主體之消解」。在威尼斯曲折而又骯髒樓梯,隨他穿過橋底運河旁的狹窄小道,隨他拐過鐘樓大門旁的商店轉角,卻沒有和他說過一句話,即使他對自己的那一丁點注意也可能只是自我投射的幻覺。 威尼斯錯綜複雜的城市景觀是一幕踪縣疑劇的絕佳舞台,也是暗戀的形像比喻。最理性最自重的作家全然放棄了自己,以對方的腳步引領自己的腳步,以對方的意志為自己的意志。主體上所以是主體的自主自律在這樣的狀態底下徹底融化消散,就像水城流向鹹水湖的那些污水一樣,變成流動的液化狀態。水往低處流,他也不斷地沉淪墮落。 解救的方法只有一個,就是和他正面相遇彼此交流,哪怕只是一兩句話也好。只要有交流,對方就承認了你也是一個可以言語能夠反應的主體,恢復了你作為一個人的身份。可是艾森巴哈卻選擇了另一條路,就是繼續自己無言的追,最後當然不免喪失自我的命運。名副其實地魂斷威尼斯。 2 暗戀也不是一點好處也沒有的。湯馬斯‧曼在《魂斷威尼斯》中不無附會地引述了蘇格拉底教訓斐德若的話:「求愛的人比被愛的人更加神聖,因為神在求愛的人那一邊,而非在被愛者那頭」。然後他自己再評論道:「這也許是至今最有情味,也最可笑的念頭,七情六慾的一切詭計和狡詐和它們最隱密的樂趣皆由此誕生」。 神為甚麼會站在求愛者那一方呢?曾經有人認為,那是因為單戀不會傷害人。這種說法預設了愛情與傷害的共生關係,有關必有傷,世界上沒有不受苦不挨疼的戀愛。而單思和暗戀,受苦受傷的頂多是自己,對方卻毫不知情。就算對方知道,也不必假裝同情,更沒有回報的責任。既然這不是個雙向回饋的流程,你又怎麼可能損及對方毫髮?所以單戀是最高尚最富道德情操的一種愛戀形式。 可是別忘了單思的幻想作用。單思的人總覺得自己無所不能,願意為了對方最微小的幸福而付出最大的代價,願意犧牲一切去完成對方的心願。就算發現對方和另一個人在一起,他也以為自己那默默守護的態度才是最偉大的愛,正如凡人看不見摸不
Re:單戀、暗戀與偷窺
小梁子你现在还写东西
赶紧去睡觉吧.
Re:單戀、暗戀與偷窺
哈哈,沙发……
Re:單戀、暗戀與偷窺
555555555555555555555
原来沦落到板凳了……
http://blog.sina.com.cn/m/nova
Re:單戀、暗戀與偷窺
我看你看窦文涛的样子好奇怪啊
心理有了微妙的变化
Re:單戀、暗戀與偷窺
太多了
Re:單戀、暗戀與偷窺
文道你诠析得很棒,暗恋一旦明朗,悲剧就会发生。所以我选择暗恋,让得不到的东西深藏在心,变成永恒。
Re:單戀、暗戀與偷窺
知道你的文章不是因为写给我们看而写的,然而还是很开心看到你最近大把大把的码字,有好文章看,从来不嫌多。
单恋,或暗恋,爱的估计已经不是那实现中的那个人,而是自己心中的那份意像了,无关乎现实。为其去做的一些看似荒诞的事,无非是和自己心里的意像在沟通,在交流,是种享受,无关乎别人。
文道兄有曾经有怎样的爱情呢
這才是愛情的絕對形式,只有外殼,沒有內容
这句话很能打动人,我很好奇能写出这样文字的人在现实生活里会经历怎样的爱情,可以有怎样的爱情。
最近都在想能把事情看清而仍然可以从事情里求得乐趣实在算是很高的层次了。
Re:單戀、暗戀與偷窺
你的节目老被插广告,你为何不反抗,你孬
Re:單戀、暗戀與偷窺
深有体会。。。。。。