《博客天下》杂志
BlogWeekly
http://blogweekly.blog.ifeng.com
发表 管理 分类 简介 头像 功能 音乐 友情链接 模板 个性域名

电影《同桌的你》:唯爱与青春不可辜负

2014-05-14 17:10:25 编辑 删除

归档在 我的博文 | 浏览 1 次 | 评论 0 条



本文原载于为2014年5月15日《博客天下》第160期。


本刊特约撰稿 | 路鹃

用时下滥俗的文艺腔,好的爱情让你在这段关系中变成了最好的那个自己,并且对当初与他/她的相遇心怀感激。好的爱情片,不管蚀骨浪漫还是生死孽恋,爱情作为饮食男女的日常宗教,地位尊崇不可撼动。因此,对爱情丧失正确的判断力,总会让人恨恨而吐四字真言:no zuo no die,辜负了爱情与好姑娘的,不只是片中的林一,更是近年来八爪鱼般在音乐、电影、脱口秀等多面进击的高晓松。

1995年,一首《同桌的你》烘暖了整个中国的天空,纤细、温柔、感伤、欲语还休、深情难寄,青春包含的所有迷人的质感在这首歌中都能找到,纯净的情感犹如悬在叶尖上将坠未坠的晨露。集体记忆的奥义,在于提供了一种立体的可信度,尽管坐在你身边的不是网络小胖就是龅牙凤姐,你也坚信,有个白衣胜雪、长发飘飘、眼睛湿黑的她是你曾经的同桌。时隔近20年,高晓松将《同桌的你》重新用影像复写,正是基于潜藏在观众记忆中对青春的高度体认,同时又与时下“致青春”的商业逻辑不谋而合,票房飘红在情理之中。然而,票房并不能完全侧写出一部影片的品质,导演郭帆操刀MV的经验丰富,《同桌的你》裹挟在大量的慢镜、闪回、旁白中,就像一支加长版的MV。影像风格刻意进行了“做旧”,大事记式的时间节点提示着一种怀旧感,水泥操场是真的,蓝白校服也是真的,黑板上备战高考的倒计时也是真的,却恰恰丧失了歌曲中那种弦动我心的可信感。

新手上路的导演,剧情、戏份调度难免失控,除了王啸坤和龚格尔还分到了几个镜头,其他配角的戏份之少只相当于活动人偶看牌,还没树立起具有辨识度的群像氛围就被匆匆撤下。而两个主角独占了绝大部分的戏份,竟没有奉献出令人信服的化学反应。反倒是影片宣传发行拿林周二人的绯闻大肆炒作,实乃不智之至,八九不离十的情侣演情侣,观众总会出戏,更不用提八卦传到后来,居然刷出了小三插足的狗血剧情和林更新的渣男本色。戏里情深深雨蒙蒙,戏外私生活一团乱麻,亦无助于影片口碑的增益。

为了成功烘热青春这个关键词,高晓松动用了一大票亮瞎人眼的当红偶像,然而,林一和他室友们,个个暮气沉重,像是一群被希望放逐了的油腻老男人,全部的生活内容就是翘课、敷衍课业、无所事事地甩扑克、语气猥亵地讨论着女生,毕业后似乎都没混到什么体面的身份,实在怪不得周小栀那个情商负分的未婚夫朝他们大丢势利眼:“都是一群什么人!”他们在片中最华丽的事迹大概就是飞渡非典病房,那大概也是他们一生的最高潮。片中女大学生们扑面而来的熟女气质堪称高清无码,可以直接供应给技术死宅们收藏到大容量硬盘中细细观摩,拥有“一双山泉水般纯净双眸”的周冬雨,不过才二度担纲,在本片中就已经像一个阅尽人事的疲惫小妇人,青春的保鲜期之短,令人悚然心惊。

这是一群呱呱坠地就已经熟透的年轻人,也是我看不懂的爱情。周小栀和林一还处在确认男朋友身份的阶段,却怎么宽衣解带直奔19禁而去!不管是林一寻找各种刺探周小栀身体的机会,还是周小栀对林一男朋友身份的限额配给,一个急色莽撞,一个掌控有道,他们的表情和身体语言都是熟极而流的,旅馆里的虚推实挡、欲拒还迎,那叫一个装!不但没有拍出让人面热心跳的春心萌动,格调上倒像一对风月好手旗鼓相当的情挑游戏。周小栀怀孕后,脸上满满写着“怎么搞的中招了”,两人各自的好基友对此更是司空见惯、见怪不怪……什么时候起,我们的言情文艺乏味到只剩下“性”成为唯一注脚?影片不到一半,还没展现多少爱情就已经三垒尽失,让观众接下去还看什么。

世情千机变,人心依然古典,那些始终在心里为爱情留有一席崇仪之地的人更是如此。最好看的言情桥段,是月盘将盈时的那一点破缺,是脉脉不得语的注视和怦然心动的瞬间,是那些年我们一起追过而不是追到的女孩。言情文艺中,过程永远大于结局,未遂也美过得逞。无数携带着温度的细节,沉淀为人们比照爱情的经典绘本。《纯真年代》中,100年前的纽约,纽伦爱上了未婚妻的表姐艾伦,他们隔着重重衣衫的拥抱和颤抖让整个曼哈顿几近窒息,那致命的激情因为克制与绝望也令隔着时空的我们澎湃不已。而今天,性已经纯粹到了这个地步,它只关注下半身,而对占领大脑兴趣缺缺。这是现代都市冰冷的另一面镜像,它脱光了身子,而观者却已无动于衷。也许《同桌的你》落力贴近的,正是90后主力观影人群的情爱生态与接受心理,但在审美上却已没有任何值得歌颂的价值。

也因此,影片真正好看的是前半段的情窦初开,一双璧人,两颗冰心,都是纯情老梗。然而对于情爱,对于电影,对于日渐浮躁的都市生活,这些爱情童话还是有着某种难以言说的救赎作用的。林一为小栀吹口琴,小栀吃醋不慎跌落,林一将受伤的小栀一把扛在肩上,有如三月里嘈嘈切切的细雨,流利自然、浸润入心,拍出了小清新小确幸的味道。为了强调初恋鲜有修成正果,影片接了一个现实主义的下半段,这段阑尾爱情在触礁现实后迅速地死无全尸。林一去的是美国又不是火星,即使一次次被拒签,不做一点点挽救就放手。所谓爱情仿佛是两人齐心协力想甩脱的鼻涕,而他们琵琶别抱的对象又被描写得那么不堪,勉强反证出初恋的珍贵。但爱情得到的礼遇,也不过是林一在观礼时构思了一下落跑新娘的情景。《山楂树之恋》让我感叹:不懂爱情的人,拍的爱情是多么乏味而虚假!而《同桌的你》又诚实地图解了这个时代是如何让人丧失了对爱情的全部信仰,最坏的爱情无过于此!

在解释为何中国人的精神生活中没有爱情时,阿城说:“中国人的生活就是世俗生活。”爱情是一种俯瞰大地的言说,而我们的双足被脚下的泥土紧紧握住。生活如此,言情文艺自然缺少一切需要浪漫元素的立论基础。言情文艺所需要的自信、尊严、神秘感,需要日积月累的安稳与富足来培育。中国人的公共生活中有几个绕不过去的狞黑的时间段,所有正常情感成长所需要的精神支持和政治保障,我们的历史中没有存在过那样的土壤。我们从里到外都是饥饿的,所以听见锅碗瓢盆交响曲,就条件反射地被策动起来。就算给你一个白衣素裙的女孩,你也会是那个鸡叫之前三次不认主的彼得。

张爱玲说,我们都是先看了爱情小说,才知道了爱情。我想我该感谢琼瑶阿姨,让我赶上了理想主义爱情的最后一抹天光,让我乏善可陈的青春,在琼瑶小说的阅读经验中得到了附丽和完善。前阵子看她痛陈于正抄袭却无人应援,网上更是嘲讽她的时代和她的小说,早已作古,闻之怃然,那种心情,有如孤儿。


有不一样的发现

0
上一篇 << 舌尖权势长成记      下一篇 >> 初心归不来
 
0 条评论 / 0 人参与 网友评论 跟帖管理

关于博主

《博客天下》杂志

《博客天下》是一本综合性新闻类旬刊,创立于2008年10月15日,由宁夏日报报业集团主管,和《财经天下》和《人物》杂志等一起隶属于北京博雅天下传播机构旗下杂志群,每月5日、15日、25日出版。 《博客天下》重新定义“博客”一词:博闻雅识,非凡之客,即对生活有要求,对世界有看法,对未来有期许的博雅客。

博文相关

凤凰博报微信