柏逢时离开古岭小学时，顾玲让小燕去送柏逢时，走在路上柏逢时问小燕：

“你妈妈的事你管吗？”

“我才不管呢。事不关己，高高挂起。”

“我倒希望你管一管。”

“我早看出来，你是来者不善，善者不来。”

“好一双利眼，好一张利嘴。那么，你看你妈妈会同意吗？”

“怎么？你们——？我还以为你俩早都——”小燕吃惊的看着柏逢时。

“早都怎么了？”

“早都灵犀相通，瓜熟蒂落了呢。”

“能那么容易吗？你妈妈是我的学生。那是二十多年前的事了。一次偶然机会，我才知道你妈还是一个人过着。你妈妈是很传统的。我希望你能理解我们。我也希望你能帮忙。”

“依我看，问题不是很大。那好，我给你当个间谍当个卧底怎么样？”

“哟，这可真出乎你妈妈的意料了。”

“难道不好吗？”小燕调皮的问。

“好，很好。当然很好。”两个人都笑了。

柏逢时坐上汽车，从车窗伸出头来，向小燕挥臂告别。售票员把车窗关住，柏逢时只好把脸贴在玻璃上，在车内摇手。车慢慢开动了。车急驶在公路上。柏逢时觉得自己正揭开生活新的一页。柏逢时晚上梦见顾玲。醒来后，他的那个，一直如蔫茄子一样，备受张大嫂鄙视，扶不起来的阿斗，竟然金刚怒目般地，生气勃勃地挺立在那儿。柏逢时不由轻轻地抚摸着叹息：此物本非无情物哟，化作金刚始护花啊！

柏逢时回到学校估摸着该怎么办才好。他想，跟顾玲成功的可能性极大，那么现在就应该跟张大嫂快一点分离。问题是张大嫂能很快答应吗？如果不快一点跟张大嫂离异，迁延时日，就可能节外生枝。他想好以后就急忙回家。柏逢时一回到家，三虎子就高兴的喊：

“爸回来了，爸回来了。”

“回来了是谁稀罕他！”张大嫂生气的说。

张大嫂这几天去过学校一次，柏逢时不在。他问别的老师，别人也不知道他干什么去了。张大嫂憋了一肚子气在心里，左思右想不对劲儿。她因为疑惑、怨恨、愤怒，已经忍无可忍了。柏逢时这次回来原本就是要挑起事端加深裂痕的，听张大嫂这么一说，心里也火了，就气乎乎地顺脚把凳子踢在一旁。果其不然，性情刚烈的张大嫂毫不示弱，迅速做出反应。

“你说，你到底想干啥，你说！“

张大嫂态度咄咄逼人，脸上带着不屑。张大嫂永远不能理解和进入柏逢时那个世界里去。然而，她对自己所生活的这个世界是熟悉的，游刃有余的。在她所生活的这个世界里，她会干一切，屋里屋外。她敢干一切，只要她想干，她什么也不怕，她什么都能应付。土地承包以后，她有了她的目标，她要给三个儿子娶媳妇，她要盖房子，然后就是儿孙满堂。她一定要往人前头跑，她一定要活得像模像样，可是柏逢时对这一切全然不放在心上。看着柏逢时干活总是慢条斯理，三心二意，有气没力的那个样子，她心里早就不耐烦，早都一肚子气了。她常常想起自己原来的那个男人。他干起活来又麻利又狠劲，而且手艺活儿样样在行。张大嫂早就窝了一肚子火，没有想到还没有等到自己说什么，他倒反而神气地踢东捣西了，你神气什么？你有什么好神气的？她忍不住责问柏逢时了。柏逢时当然寸步不让，他火气十足的大声说：

“我想干啥，你管不着！这是我的自由！”

张大嫂立即轻蔑的回击：

“你想干啥就干啥？你想的怪好！这个家不能由你！”

“不能由我？你看着能不能由我？”柏逢时愤然了。就又挑衅地踢了凳子一脚，用来报复张大嫂对自己的轻蔑。张大嫂用鄙夷不屑的目光看着柏逢时说：

“你心里想怎么着，你就明说！你说，你说呀！”

张大嫂怒目圆睁，鄙视着柏逢时，柏逢时反而手足无措，不知该如何回答。只有也狠狠地盯着张大嫂。两个人对峙着。张大嫂终于悲愤地说：

“我早知道你嫌着我们娘儿们，不想过这个日子。你想过你的好日子，何不早说。别人也不是离不开你！”

柏逢时没有料到张大嫂会这么说。但他不想承担离异的责任，就把皮球踢回给张大嫂他说：

“我知道你现在能离开我，现在不是那二年。”

张大嫂把球抱在怀里，一点也不含糊地说：

“你说的对！就是的！现在就是不是那二年，我们娘儿们能离开你！”

柏逢时没有料到张大嫂会这么说，就顺势把手一扬，大声说：

“那好，离开好了。这可是你说的！”

“我说的又怎么样！离就离！”

屋子里突然寂静下来。谁也没有料到事情今天会突然发展到这一步。张大嫂更没有心理准备。她对于柏逢时有意见是不错，但她从来没有想过要跟柏逢时离婚。现在这话由她嘴里突然说出来，连她自己也感到惊异。柏逢时想，他面前这个女人，如果受到好的教育，有更广阔的视野，她也许会干出一番事业来的。不过他知道，这一切都是该结束的时候了。柏逢时头也不回地走出门去。张大嫂看着柏逢时走了，也没有想着去挡他。可是等柏逢时真的走了以后，她突然感到茫然，感到像失去什么似的，心里空空荡荡的。她从来没有忘记在她最困难的日子里，柏逢时对她的帮助，她从心底里知道他是个好心人。但是她也不能容忍柏逢时对这个家的漠不关心。她满怀希望地要过好日子，他却对这一切无动于衷。她用手背抹了抹眼泪，轻轻地啜泣，只伤心了一会儿，她就又想着她的家她的日子她的孩子了。大虎二虎三虎迷惑地看着柏逢时愤然离去，不知该怎么办才好。他们爱他，他曾给他们讲过那么多有趣的故事。他不像妈妈脾气那么不好，动不动就骂他们打他们。他温和而友善。他们不明白他今天为了什么突然发这么大的火，他们伤心着失望着，也等待着他的归来。

柏逢时跟张大嫂离婚的消息不胫而走。人们纷纷议论着。窄小的生活空间，单调的生活经历，狭隘的知识范围，使人们只能够拘泥于习俗所形成的标准。长期固定的居所使人们能够去透视别人的生活隐私，节奏缓慢的日常生活也使人们有时间去议论别人的长长短短。人们也就在议论别人琐碎的种种事件中，让自己的生命萎缩，让自己的生命变得猥琐和鄙陋。柏逢时成为人们评论的对象了。他的离婚成为人们议论的中心议题。有人认为柏逢时快六十岁了还要离婚。简直混帐。有人认为柏逢时刚刚平反，就离婚是缺德。也有人认为这是资产阶级思想严重。柏逢时走近议论的人们，人们立即停止议论。有的顾左右而言他，有的用异样的眼神看着他。他已经估计出人们在说什么了。他对那个父子俩听别人的议论时而骑驴，时而行走，时而抬驴毫无主见的寓言故事印象是太深刻了。他知道自己不是为了别人的议论才到这个世界上来的。别人议论却并不对你的生活负责。你的痛苦、哀伤、忧郁、寂寞、恐惧、孤独、只有你自己才深刻的体验着并理解它的意义。也只有你自己凭自己的努力和力量才能摆脱这一切。你即使往往不能完全摆脱，但是你如果为摆脱这一切而挣扎奋斗，你就已经在寻求你生命的价值和意义了。那样你就会对生命有新的体验和理解，你仍然优于那些胆小畏缩的人。

柏逢时鄙视那些平庸而肤浅的隔鞭搔痒的议论。因为历史上有许多帝王将相从未用道德来约束自己，可是人们并没有说他们不道德。反而容忍着他们的恃强凌弱杀人放火，歌颂着他们所谓的英雄事迹。有些人想做道德完人，高唱着“诚心正意修身齐家治国平天下”，自以为肩负着“为先圣继绝学，为后世开太平”的重任，满口的“仁义道德”和圣训良知，可是他们眼前却是女人的小脚，男人的八股，遍地冷酷的贞洁牌坊，畸形的太监，泛滥横暴的权力，人们的贫穷和社会的周而复始的败落。他们以“攻乎异端”为已任，却攻出了一个闭关自守的社会，一个停滞不前的社会，一个在侵略前面不堪一击的社会。世界是这么的错综复杂变幻莫测，社会扭结了这么多的个人利害和血泪恩怨，谁又敢夸口只有他才能准确的认识它把握它，只有他才真正掌握了善恶与是非的标准了呢？如果敢于夸口，那他如果不是无赖流氓就是虚伪加无耻的骗子。老子说：“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。”孔子说：“天何言哉？四时行焉，万物生焉，天何言哉！”也许只有那些斗筲之徒才自以为是地议论与评论别人的是非，才不自量力地企图去改造什么。自然自有它的规律，人类也有自己的欲望和意志。柏逢时想，我是多么渺小但是我对于我又是多么重要。我必须在自然运行与人类欲望中发现我自己并寻求实现我自己。别人的议论又算得什么！有许多人嘲弄我，其实，懂得自嘲的人则是那些智者。智者在自嘲中省察自己也升华自己。他在升华中超越了旧我解放了自己被现实拘禁的灵魂而获得自由。那些嘲弄别人的人常常被嫉妒和羡恨所折磨。有人说，嘲弄讨厌别人亲嘴，乃是因为那亲嘴没有自己的份儿。因此嘲弄别人时那心里的苦恼是比被嘲弄者更甚的。柏逢时这么一想，顿感轻松，胸中的块垒好像立刻也消散了许多。再说，他一想到顾玲，心里感到非外的快乐，其它的不快也就微不足道了。

柏逢时跟顾玲结婚了。

柏逢时摆脱了繁重的体力劳动，他觉得他现在可以静心读书，重新拿起他的笔啦。他又想办法把顾玲调到黄原县中学，安排在资料室里。一切都很顺心。他充满信心地开始他新的生活。

当他工作稍感疲劳，就靠在藤椅上，从烟盒里抽出一支香烟，右手拿着烟卷轻轻在左手大拇指盖上磕了几下，然后刁在嘴上。他再从火柴盒里抽出一根火柴，嚓地一声，火柴擦着了，闪动着小小的火焰。小小的火焰诱人而又让人舒心。柏逢时把那个小火焰对准烟头，深深一吸，陶醉在烟草的香味里。他顺手把拿着火柴的手摆了摆，熄掉小火焰，把火柴杆潇洒地扔在烟灰缸里。烟头闪动着小小的红光。柏逢时朝上空，把含在口里，经过品味的烟云，轻轻地徐缓地一口一口吐在空中。看着那烟团悠游消散，他好像陶醉在春光里的蝴蝶一般。有时，他切一盘猪脸肉，有时盛一盘油炸花生米，倒一盅白酒，把酒杯放在唇边，在唏溜一声中，他眯着眼睛，似乎已享受了所有的满足与得意。那隽永悠长的酒意让他感到人生的其乐无穷。一切苦难已经过去，人生的痛苦已划上句号。他有时坐在椅子上深思，有时在房间里踱着方步。那神气好像京剧里出场的大将。是的，他要好好地回顾他的一生，从他的生命与经历中去探索那人生意义之所在了。

他问自己，在茫茫的人生之途上，到底是什么在影响你的命运呢？是你自己，还是某种外力？如果命运在你自己，为什么你总难把握，为什么常常不由自主地懦弱地屈从于命运的捉弄？如果影响你命运的是外力，那么那外力又从何而来，它有什么价值和意义？个人需要展现自己生命的光彩，也需要外在的规则。所以人类总要制定规则，但也在不断地打破规则，又在不断创造新的规则。一切都不会凝固不变。亚当和夏娃经不住蛇的引诱偷吃禁果被上帝逐出伊甸园，虽然被逐出伊甸园，虽然有罪，却有了一双明亮的眼睛去分辨善恶。这神话也许揭示了那潜存于人类意识中的种种欲望，总要不断冲破各种人类自设的禁忌而获得自由。而这自由又是一把双刃剑，这自由只有跟创造联结在一起时，对自己对人类才是有意义的。这也是人类文明的动因。对的，人类已经进入一个自由创造的时代。既然如此，就不应施用暴力，也不要去做奴才。凭借暴力是摧残别人，去做奴才是蹂躏自己。也许凭借暴力去做奴才都是因为恐惧。人也许只有丢掉恐惧，去克服你前面的障碍，你才能获得幸福，如果有幸福，那幸福应该存在于恐惧被征服，障碍被克服的地方。

我们常私下里牢骚满腹，甚至于义愤填膺，可是一到公开场合，却变了一副面孔，立刻是温良恭俭让。我们内心里，总希望别人去改变不公，来主持正义。我们不愿由自己来承担困难与风险，只想着由别人为自己火中取栗，自己好暗中谋取渔人之利。看来正是这种懦弱的自私机谋，才让现实荒谬，才让权力膨胀与腐败，才让社会有许多的不公和不义。既然我们不愿意付出代价，我们又何必怨天尤人呢？如果我们心里满是委琐卑劣，我们又何必埋怨现实的委琐与卑劣呢？人，首先要做的不是拯救别人而是拯救自己。从自己开始，做自己愿意做的，能够做的，高兴做的。首先反抗加在自己身上的不公与不义，然后再及于其它，这才算是谋其在位之政。柏逢时想，我是教师，我就从我的工作开始吧。

颠簸不宁了二十多年的柏逢时现在有了一个他感到幸福的家了。他陶醉在这幸福里，他满足而快乐。

柏逢时坐在沙发上，一边看书，一边在书上批着画着。顾玲在厨房里做菜。今天回来的小鹰和妹妹小燕坐在那里闲谈。要开饭了，顾玲一边摆菜一边温柔地埋怨柏逢时：

“你是客人哟，还要人请？你看，每顿吃饭都是这样的。”

“荒废了二十年哪！过去了的时光，才觉得可惜呀！我大学时代的同学乔萌已经出了好几本书了。可是我，一事无成，一事无成哪！”柏逢时摇头叹息。

“你爸呀，最会享受了。”顾玲送去灿烂的一笑。

“没有你我哪能享受呢？有了你，我就是要享受享受了。”柏逢时摘掉眼镜走到餐桌坐下来，赞叹地叫道，“咦！啧啧啧，做了这么多菜呀！色香味俱全。啧啧，可真让人垂诞欲滴呀。”

柏逢时不单在夸奖妻子，他熬过了漫长的种种艰难坎坷，现在终于稳定了下来，终于如愿以偿地有了一个自己喜欢的家。这家简单朴素，温暖舒适。他心里洋溢着快乐。他看着妻子还在张罗，就对小燕说：“小燕，快，快去帮帮你妈，看你妈真是辛苦。”小燕抿嘴一笑，坐在那儿不动。柏逢时见小燕不动，就催，“小燕，去呀。怎么不听爸爸的话，去呀。”柏逢时慈祥宽厚地望着小燕，充满爱怜，口气像哄小孩一般。

顾玲布置完毕，柏逢时急忙搬了搬早已放在那里的凳子对顾玲说：

“快坐，家就只忙你一个。你看，小燕，我说了几次，就是不听，也不给妈妈搬搬凳子，就只等着向碗和碟子进军呢。”

“爸，凳子不早就放在那儿了？你什么活儿也不干，只是一个劲儿的瞎说瞎忙，真是贾宝玉的无事忙！”

“噢，贾宝玉的无事忙？”柏逢时一听，爽朗地开怀大笑起来。笑完了，边摇头边赞赏地说，“贾宝玉的无事忙？亏小燕想得出来，亏小燕想得出来！“

柏逢时举起筷子夹了一点菜送到嘴里尝了尝，带着几分孩子气地说：

“好吃，好吃！快吃，你妈妈还真有两手，啊！”

他笑眯眯地看了看妻子，又说：

“这汤是不是也好，让我来尝尝。”说罢用汤匙舀了一勺，放到唇上轻轻一吸，便高兴得两眼晶晶发亮地说，“鲜，鲜！快尝，快尝，小燕，小鹰快尝。鲜，真鲜！”说罢不停地咂着嘴，撇着嘴唇。

小燕尝了一口说：“一般化，我尝不出什么鲜味儿来。”

柏逢时失望地说：“唉，怎么会呢？再仔细尝尝，再仔细尝尝。不要八戒吃人参果，食而不知其味呀。”

柏逢时面对满桌的菜肴，时而看看顾玲，时而看看小鹰小燕，搓着手，眯起眼睛轻轻地摇头，陶醉在这快乐里，沉醉在自己感觉着的幸福里。

吃罢饭，柏逢时坐在沙发上，点着一支烟，深深吸了一口，又徐徐地把烟吐出来，十分感慨地说：

“熬出来了，真是熬出来了！”

现在他有一个家，他可以做他想做的事了。这时小鹰给柏逢时倒了一杯茶，送到柏逢时前面的茶几上，坐在柏逢时身边跟爸爸聊起天来。小鹰医学专科学校毕业后分到省会郊区的一个乡镇医院里。小鹰谈他如何努力学习如何努力工作，领导群众如何欣赏和赞扬他，说得柏逢时笑眯眯的。儿女很孝顺，很懂事，很爱学习。人难得有事业心。妻子也很贤惠。他满足了！柏逢时从跟儿子谈话中知道高扬已经成为省委副书记了。柏逢时听到后一阵惆怅。他并不嫉羡别人的步步高升，他只慨叹他迄今一无所成。三十多年前他已经开始写作了。经过了三十多年的人生沧桑，他心里有许多话要说。他要把他的心里话说出来。

“爸，我想调到省城的大医院工作，这样对自己业务提高有好处。你能不能给高书记写封信？”

“给高扬？”柏逢时内心里可不想求他。他厌恶人们依靠建立关系网来谋取私利，从而最终败坏了社会风气。他还认为年青人应该依靠自己的力量和努力，而不应该心里老想着去巴结一个人走个后门什么的。他就说：

“年青人只要努力上进，在哪里还不是一样？省医院不一定好。也不一定非要上省医院不可。”

“可省医院到底条件好，名医多，病例多，进步快么。”小鹰说。

“我记得报上报道过，上海医学院一个高材生，分到河南一个县医院。他坚持显微外科。不也搞出了世界水平么。中国历史上的那些名医，像张仲景像华佗，他们都是生活在民间底层，这才积累了丰富的经验，这才有了精湛的医术。勤于实践勇于思考，这才是关键。”

“爸，你说的是不错。主观条件当然重要，可是外部条件也重要呀。再说，现代医学与古代医学毕竟不同了嘛。”

柏逢时不喜欢趋炎附势，也不愿意给别人制造难题。他也不相信自己一封信就能解决问题。如果别人不卖你的帐，岂不是自讨没趣？就说：

“小鹰，你这不是让人家开后门吗？”

“只要能找到后门，谁不走后门？爸，咱们这个社会就是这样。你不是常常说，人在社会中主要就是为了参与财产与权力的分配么。”

“你说的不错，人人都希望获得财产与权力，可是得讲规则呀。”柏逢时说。

“可是好多人都不讲规则。你讲规则不是吃亏了吗？比如比赛长跑，你老老实实跑，别人少跑几圈，裁判闭着眼睛不说，你虽然跑得快，别人却拿了奖又省力，你说这公平吗？”

“可是，现在别人乱跑你也乱跑，不是越跑越乱了吗？”

“现在连裁判都插进来乱跑起来，你不乱跑行吗？”

“哎，不能这么说。要咱们这个国家有希望，就得有个恰当的规则，就得人人遵守规则。要不然，就永远乱得没个完。”

“爸，那要等到何年何月何日？恐怕下辈子都等不着了。”小鹰说。

柏逢时不是不知道，自己一个人不走后门，就可以给别人做个榜样，就可以改变社会风气。其实他不愿求人主要还是源于他内心里的那一份自尊。顾玲伸着耳朵听柏逢时跟小鹰谈话，就不由得插进来说：

“老柏，到了省城对小鹰的业务，以后成家都有好处。现在的年青人哪一个不愿意留在大城市？现在只要能走后门，谁不走后门？高书记是你的老同学，这点小事，他办起来不用吹灰之力。听说他爱人现在也是医院的领导，办起来就更容易了。何况你从来没有求他办过事。我想这件小事对他不算什么。万一不行，也就算了。先试试嘛。”

柏逢时听顾玲这么说忽然想起了这几天老吊在心上的两件事。一件事是，他想把小梅的户口搬到城里来。他一想起小梅，心里就觉得不是味儿。他觉得自己亏待了雪英，现在照顾小梅也算是偿了一笔感情债。还有一件事是香芸生的那个儿子有三十多岁了，自己从来没有照顾过。以前曾寄过一点钱，后来自己连自己都顾不着，何况儿子？现在自己的情况好多了，欠了儿子的那就还给孙子。这两件事存在自己心里，七上八下的，说给顾玲，很怕顾玲不同意。现在顾玲让他给高扬写信，他原本不愿求人，现在一想，这岂不是一个交换条件的好机会，就说：

“好，我写一封就是了。”说罢朝顾玲笑一笑，顾玲也满意地笑了。

晚上上床以后，柏逢时跟顾玲亲昵调笑了一阵子，他估计顾玲不会有太大的情绪障碍了，就把他想了很久的那两件事一一地说了出来。原来顾玲紧紧地抱着他，柏逢时只觉得他说着，顾玲的胳膊松着，他的话说完了，顾玲的胳膊也完全松开了。顾玲把他推在一边，脊背对着他一声不吭。柏逢时从后面抱着顾玲，开玩笑地说：

“怎么啦？让我从后面进？”

顾玲气乎乎地转过身推开柏逢时说：

“离我远一点！我问你：这些话，你结婚时怎么不说？我还问你：真要是你生的，我也认了。可那又不是你生的，我为什么要认他？还有，是儿子也就罢了，我可没有义务养孙子！他爸他妈跑到哪里去啦？要我来养，没门！我这里不是收容所，孤儿院！”顾玲说罢就又转过身给柏逢时个脊背屁股。现在柏逢时再也不敢不愿不想去抱那个冰凉的脊背和生气的屁股了。柏逢时一肚子扫兴。心想，你也太自私了。我管着你的两个孩子，可是我的，一个也不能管！但是他知道再说也没用，只好把这气憋在心里。过了一会儿又想，小梅该差不多二十多岁了吧。小的时候都不用自己管，现在大了，还用得着自己管吗？算了。还有，忍生小的时候孤苦伶仃都能熬过来，现在人家自己的孩子人家能管不了？何必操那么多闲心？个人的路，个人走去。自古英雄多磨难。受苦未必是一件坏事。这么翻来覆去的想，心里的气也就消了不少。可是又想，既然你是这样，那好吧，给高扬写信的事等以后再说。我倒要看看是我求你，还是你求我？

从那天晚上柏逢时对顾玲说了小梅和孙子的事以后，顾玲再也不理柏逢时，也不提让柏逢时给高扬写信的事。柏逢时等着顾玲求，左等右等，等不着。原来顾玲跟小鹰商量了商量，就买了点礼物让小鹰直接去找高扬。那天高扬不在，只见到高扬的妻子。她十分同情柏逢时的遭遇和命运，就一口答应下来。不久小鹰就进了省医院。柏逢时后来知道小鹰进了省医院，心里有点儿莫名其妙，又不好意思问，只好打着闷葫芦。心想，那个时候真不应该讨价还价，现在不只是自讨没趣，还惹了顾玲和小鹰。柏逢时只好在没人的时候自己一个人摇头叹息。

 《