中法：加深误会还是增大了解？

                                       ----直击阎连科巴黎读者见面会

阎连科是当代中国知名的作家。虽然自己来到法国多年，但毕竟是中文系出身，对文学的兴趣仍是割舍不下。就是阎连科两部有争议、没有公开出版的作品也曾一阅。所以当凤凰书店邀请我参加“阎连科巴黎读者见面会”，一度犹豫之后，还是决定前往。之所以犹豫，还是和自己过去参加过的、包括电视里看到过的、法方组织的几场类似的活动有关。今年国庆节中国举行盛大的阅兵式，展现六十年成就。第二天法国电视台就组织了讨论会，题目就是：中国是我们的敌人吗？从这个明显带有冷战色彩的主题，就可想而知谈的都是些什么内容。在法国十年，法国人的套路也算是摸个大概。说白了，不过是对中国的崛起不服气，甚至恐惧，总想从意识形态方面展现它们的所谓道德优势，自我麻醉而已。但我之所以最终去了，还是因为对阎连科抱有些许期待。虽然他的部分作品没有公开发行，但毕竟他的长篇小说《受活》获得过第3届老舍文学奖优秀长篇小说奖及第2届鼎钧双年文学奖，他的文学成就还是得到公平的承认。以他的天分和作家对社会、人生的敏锐观察力和独特视角，他应该不会仅仅是一个被外界包装的“异议作家”。

在这里，还是要多说几句活动的主办方、座落在巴黎市中心的凤凰书店。这是由法中友协主席贝热龙先生1964年创办的，专门营销来自世界各地的中文书籍。考虑到当时中法尚未建交，中国仍然被排斥在世界视野之外，贝热龙先生之举实有开天辟地的预见性和创见性。中法建交后，更成为中法文化交流的一个重要窗口。中国著名的作家巴金、王蒙都曾在此举行过读者见面会。不过令人想不到的是，八十年代初，一批极右冀人士对之发动了暴力攻击，不仅光天化日之下闯进之后打砸抢，还使用燃烧弹烧毁了这家书店。书店的核心梅莲女士受到重伤，并成为她今年英年早逝的诱因。很难使人想象这种极端排外的事件居然发生在人权立国的法国，而且就发生在距巴黎市政府不远的繁华地带。其实法国令人想不到的事还有很多，搞民主搞了上百年，到第四共和国的时候（1945至1958），居然到了发生蔓延全国的军事政变、前去镇压的军事力量纷纷倒戈的地步。

见面会在凤凰书店的二楼，三十人左右，以法国读者居多。阎连科简单的介绍了一下自己的作品，就开放提问。果不其然，三分之一左右的问题都是政治问题而不是文学问题。法国读者的第一个问题就是他的几本书是否能够在国内出版。我想这位读者能够冒雨（当天下雨）来到会场，自然对阎连科的作品十分了解，此问题恐怕是明知故问了。当他得到阎连科明确的回答后，满意的笑了，其他观众也满意的笑了。然后能感觉到会场上弥漫的法国人的那种优越感。阎连科先生的回答自然不错，只可惜不够完整，他应该说他的部分作品不被公之于众的的同时，其它作品还获得国内的大奖。这些他在国内很重视的荣誉，何以到了法国就不愿意提了呢？其他的政治问题还有他是否参加了德国法兰克福书展。这次法兰克福书展，德国一方面邀请中国做为主宾国，另一方面却又邀请流亡的异议人士、疆独、藏独代表与会，令中国难堪。这种阳一手、阴一手的做法却在欧洲得到广泛关注（可参看本人文章《法兰克福书展与新东西方关系》）。提问之人显然也是心知肚明，不过是要通过阎连科之口再爽一次罢了。

就是与阎连科作品有关的问题，也同样带有这样的色彩。一个读者问“面子”问题。阎连科的回答却是很出乎人的意料的，他在讲面子和尊严的关系时，居然把奥运会和国庆六十周年阅兵联系起来。认为是为了面子而失去了尊严，并认为这是西方对奥运会多有批评的原因。我是在法国观看的北京奥运会，到现在都没有看到一个对北京奥运会持批评态度的法国人。就是一向挑剔的法国媒体也少有的表现正面。而且认为达到一个难以企及的高度。至于奥委会来身更是用“无与伦比”来赞美。可以说中国把西方的奥运会挥洒的青出于蓝而胜于蓝，既有面子，更有尊严。阎连科先生何以就有此结论呢？而且以我的观察，现场法国读者的反应似乎并不认同他的说法。

还有一个问题和他反映河南爱滋病村的小说有关。不过这位读者是这样问的：我也想去那个地方，但没能进去。阎连科的回答堪称“锦上添花”：“因为你的脸太不中国了”。会场自然是得意的笑声一片。我也深知法国人很会体会这种“恶之花”般的快感。阎连科先生还觉味道不够，继续补充：他们（病人）并不知道我是作家，如果知道了，我也去不了。

类似的阎氏“锦上添花”还有不少。一位读者询问作家对社会的改变。他出口就是：再伟大的作家如鲁迅，都比不过毛泽东、斯大林和希特勒一句话。我还记得今年德国一个广告把毛泽东、斯大林和希特勒并列，引起中国抗议。原来阎连科先生也有德国之风啊。令人尊敬的倒是那位中国翻译，仅以“政治家”一语带过。他还是有中国人最起码的自爱和自尊的。但阎连科先生显然并不满足，再次将三人并列，这位翻译无奈之下只好翻译出来。阎连科可能不知道，在西方毛泽东的影响巨大而正面。我攻读博士的巴黎十大，进门之处就贴着广告：上写反对帝国主义。署名是：法国毛派共产党、意大利毛派共产党、土耳其毛派共产党，并附有网址和邮件联系方式。这还是欧洲，还是民间和学术单位，美国则于今年五月更发生白宫高官在向学生讲话时直接赞美毛泽东，把他与获得诺贝尔和平奖的特里莎修女并列。美国前总统尼克松的纪念图书馆就陈列着包括毛泽东、周恩来在内的二十世纪十位伟大政治人物的塑像（但没有他把毛泽东并列在一起的希特勒的塑像）。可是身为中国人、身为中国人的精英知识阶层的阎连科却何以将毛泽东与斯大林和希特勒并列呢？这究竟是一种什么历史观？

阎连科先生的“狭隘”还表现在他对自己创作的一个评述上：我很庆幸出生在河南。河南是中国的中心。我家乡所在的市又是河南的中心，我家乡所在的县又是这个市的中心。我所在的村是这个县的中心，出生我的院子又是我们村的中心。其实，他只要再加一句话就完整了：中国是世界的中心。他突然表现出来的民粹令人大出意外。在地球村的时代，普通人都应该具有一定程度的世界视野，何以一个作家仍然有如此浓厚的民粹思维呢？

阎连科先生应该知道，他之所以有足够的财力来到法国，之所以有这么多法国读者对中国文化感兴趣甚至冒雨来参加这个活动，完全是和中国的发展与崛起分不开的。中国如果现在是清朝，是中华民国，他会有面子吗？他会有尊严吗？他会有法国读者和粉丝吗？二十年代的时候，美国大学讨论的题目是“是否应该肢解中国”，虽然法国媒体还残存冷战思维，但也只能是把中国当做势均力敌的未来的敌人而不是肢解的对象。这是一种什么变化？阎连科先生还应该知道，法国人受媒体的误导对中国存在太多误解，他应该告诉法国人一个完整的中国，一个有问题也有进步的中国。然而，在他的作品里，在读者见面会上，他告诉的仍然是法国媒体的翻版，请问这是对读者负责吗？还有，他应该明白，在当代战争已经不太可能做为国家竞争的选项时，其他手段：经济、文化、意识形态将越来越成为首选和主要的方式的情况下，面对这些读者的问题，他体会不出后面的国家较量吗？做为作家 ，做为中国人，他是不是应该扪心自问呢？

至于这些法国读者，你们对中国文化有兴趣，这是很值的赞许和肯定。这应该也是法国包容并蓄民族特点的一个表现。然而，如果你们仍然从西方优越论来看待中国，恐怕是有时代错误之感的。难道你们不知道自已的模式已经走不通了吗？2007年法国总理已经公开宣布政府已经破产。今年1至7月份，法国财政收入仅1200亿欧元，赤字却已高达1030亿欧元，透支几乎是一倍。就是你们的政治，现任总统由于认为被政治陷害而控告前任总理、面对回扣金额高达五亿美元的军售腐败案，国防部以国家机密为由拒不公开档案，所有嫌疑人不得不无罪释放。就是在今天，总统萨科奇不顾反对执意要让他的年仅23岁、尚是一位大三学生的儿子担任巴黎西部拉德方斯商业区----欧洲最大的商业区----公共管理机构(EPAD)主席吗？而这位总统为给他儿子的前程铺路，先把担任公共机构主管的限制年龄从70岁缩短到65岁，再借此反对拉德方斯商业区管理机构满任主席帕特里克·德维吉昂留任。一个政治和经济表现如此的国家还有什么资格对他人指手划脚呢？

我相信，再过十年至多二十年，阎连科这样的作家在西方再这样表现的话，已经不会再被接受。西方讨论的话题也不会再是中国是否是敌人，而是怎样才能成为中国的朋友。当西方不得不平视甚至仰视中国的时候，阎连科式的作家还会再有吗？即使用，在西方还会有市场吗？