（作者：易速利）
新闻行业逐渐显出一片夕阳的迹象，此时我不能不相信命运。我命中注定要和没落产业纠缠一辈子。在转行做记者以前，情况还要糟糕，最早我学造船。80年代末，中国的重工业面对着前所未有的困境，老师和同学们中间风传，拆船业比造船业前景好多了。当时很多决心献身祖国造船事业的年轻学生，可能因此而成为终生的悲观主义者。

我从来不会忘记自己的来路。看到这张照片的时候，悲观情绪自然继续加重。加拿大摄影师EdwardBurtynsky在孟加拉国一处以拆船闻名的海滩边拍下了这张照片。

好消息来自他拍的另外一张作品，浙江一家造船厂的照片，那是条新船，从中我们能看到蓬勃兴旺。Burtynsky用大幅面照相机透视中国的经济起飞，但没有从“发展才是硬道理”的角度去观察，他关注发展的代价。加拿大的纪录片导演JenniferBaichuwal跟着Burtynsky一起去了中国，用16毫米电影机拍下了他创作的过程，最后完成了纪录片《人造景观》（ManufacturedLandscapes）。

片子以一个长达7分多钟的移动镜头开场。在轨道车上，摄影机穿过福建灿坤电子厂巨大的生产车间，打工仔打工妹们身着黄色工作服，他们象机器一样在操作台前运转。灿坤每年生产2000万件电熨斗，产品当然销往世界各地。透过灿坤这个窗口，我们可以看到中国作为世界加工厂的景观。

这样的景观并非自然形成，它是中国人辛勤劳作的产物。改革开放给中国带来的积极变化，无论用怎样的笔墨去称赞都不会太过分。但视线跟着这个超长镜头移动的时候，观众大概不会心跳加速，抱着高举旗帜、开创未来的气魄，准备载歌载舞，欢庆我们走过新时代。相反，缓慢稳重的镜头节奏，一下就将观众带进沉思。

灿坤电子厂的年轻工人很可爱，在厂区道路的两边，他们仍然在讨论工艺流程如何改进。将中国劳动者的勤劳放大以后，世界上有了最大的人造工程、也就是规模最大的人造景观：三峡水电站。

 三峡工程背后，是这样的废墟。巫山居民用自己的双手拆毁家园，他们得到的补偿多少由砖瓦灰石的重量决定。中国到处都象大工地，建设成就毋庸置疑，但每一个工地也都建构在废墟上。

两年多以前纪录片剧组采访了三峡建设者，当时估计移民数量在110万左右，那已经是人类历史上最大规模的集体迁徙。最新的报道说，由于库区地质条件的变化，大概还会有200多万人不得不成为移民，两年以前的恢宏纪录已然作古。我们到底有多少信心敢断言，人定胜天，对自然造成如此巨大的干扰以后还不忧心忡忡？

美国人注重环保的标记之一是垃圾分类。分类过后的垃圾，比如废旧电脑部件，都去哪里了？50%的可能性在中国。Burtynsky这张照片中的废旧电路板看上去象艺术品，与抽象表现主义画家JacksonPollock的作品有几分神似。中国为全世界生产，但地大物不博，这种资源匮乏的状况导致对各种原材料的饥渴。这是广东的一处电子垃圾回收场，当地村民从中回收各种金属，变废为宝。废旧电路板上的重金属却没有回收价值，残余垃圾都被扔进河里。

摄影家和纪录片创作组也去了上海。上海的成就具有震撼力，这群加拿大艺术家当然也会为这座城市现代化的步伐惊叹。不过呢，他们对老城区更有感情，艺术家懂得如何从破败中寻找美感。摄制组在中国的采访拍摄有官方全程陪护，除了上海残余的老里弄外。在那里，人们还在户外生活烧饭，几户人家共用一个自来水龙头。导演JenniferBaichuwal说，她从中看到了一种有机的生活方式，人们互相之间的亲近，在高楼大厦或者别墅里的居民中间不可能产生。

JenniferBaichuwal去拍摄了一户富裕人家，一个名叫DianaLu的房地产商，她的富裕远远超过绝大部分美国或者加拿大人。Baichuwal将上海新富超豪华别墅的镜头与破旧老城区的镜头交叉剪辑到一起，她既欣赏Diana物质上的富足，也喜欢穷苦社区的温情---在她的想象中，这种温情很珍贵。发达国家艺术家的爱好之一就是将贫困浪漫化。如果导演在那里住上几个月，每天清早去街头的公共厕所，中午闻一闻每家每户的炊烟，晚上再听听隔壁人家床板发出的咯吱声，她还能继续浪漫吗？

人造景观并非中国独有，所有工业化国家也都是造景人。因为种种原因，中国的工业化进程起步晚了很多，但其规模和速度在人类历史上实属罕见---这同时意味着对环境的负面影响也超出前人，所以很容易成为全世界关注的话题。其实中国的很多风景也是由发达国家转移而来，中国继续发展以后，也许会输出风景。拆船大概再也不会在中国火爆起来，那已经是孟加拉的人造风景。

无人能够剥夺中国发展的权利，我没有从这个片子中读出指责，大家都是地球村的居民，所有国家都有责任让这个行星少遭蹂躏。纪录片长度为90分钟，我相信，它带给观众的思考将会持续很久。