新年代剧的无敌秘诀

司马平邦（发表于《电视剧》杂志）

一说年代剧，就会想到《京华烟云》和《大宅门》，通行的定义是指以民国为时代背景拍摄的电视剧，较于古装戏，年代戏离我们更近些，其背景中的现代社会属性和表达方式中的白话语境更容易为当代观众接受，但相对于现代剧集，年代剧离我们又有些距离，可以给创作和欣赏都有一个充分发挥想像的空间；同时，民国时代的乱世纷纭、军阀并立和文化转型也给了年代剧一个编织坎坷人生的巨大支撑。

本世纪的最初几年，中国内地的年代剧以上乘的质量一举夺走了香港和台湾年代剧的天下，并迅带让年代剧成为一种数量众多吸引力巨大的类型剧，前面说的《京华烟云》和《大宅门》虽说没有创造出万人空巷的奇迹，但其热播之时，从来是多家电视台同步、演员宣传频仍，收视率点位一个高出一个。

而近两年，在诸多原因的作用下，那些年代剧越来越冷却下去，随之另一种类似的“新年代剧”却应运而生，到现在，虽然也就这么个两三年时间，它们但看似已经成为中国电视剧的最热门类型剧，好剧真是层出不穷。

所谓新年代剧，即以1949年之后的共和国时代为时间背景，以国人的家庭生活变迁为主要诉求，以描述家庭伦理和人文精神的细致和细节为主要方式；以1949年为大分水岭，中国大陆的社会形态发生了巨大变化，之前年代剧所依托的豪门大院的空间背景几乎消失殆尽，均贫富等贵贱才是共和国60年的市井真相，所以，新年代剧里的家庭个个平民得不能再平民，而且似乎惟其是平民才能代表这60年一甲子的真实中国人。

新年代剧与年代剧还有一个大不同是，年代剧虽然可资的时间背景长度只有20世纪的前50年，但人物的命运变化却往往是巨大的，剧的无论是家庭还是个人的故事都体现一个“变”字，大喜大悲大开大阖的变化是任何一部年代剧的灵魂所在；而在新年代剧中，由于共和国60年在政治背景上的稳定和人文环境上的持续，不变才是其真正的主题之一。

但往往不变比变更难写且难演。

本文特别选取3部品质上乘、收视率也上乘，且最能代表新年代剧基本特征的电视剧，细致描述所谓新年代剧的真实面貌。

《金婚》

《金婚》的导演郑晓龙和编剧王宛平从2006年剧本创作之时向前倒推50年，至1956年为开首，创作了本剧的第一个情节……文丽（蒋雯丽饰）与佟志（张国立饰）是一对1956年结婚的平凡夫妻，他们的婚姻历50年至金婚，将朝气逢勃的1950年代、风云多变的1960年代、辞旧迎新的1970年代、阳光灿烂的1980年代、大开大阖的1990年代以及豁然开阔的新世纪6年用一个家庭的故事成功地串联起来，有人说《金婚》是一部婚姻的编年体传记，我却认为莫如说它是一把以家庭为特殊视角的共和国年代的显微镜，表面写的是这对夫妻50年婚姻的恩爱与坎坷，实际上写的是中国人文社会的变迁全程。

正年轻时，文丽和佟志是一对欢喜冤家，妻子是北京人，家中行三、漂亮活泼，对爱情和婚姻充满浪漫想往，丈夫佟志，重庆人，家中老小，独子，性格开朗风趣幽默血气方刚，独独缺少文丽最想要的小资情调，所以他们新鲜的生活里总是伴着天翻地覆的争强好胜，从衣食住行到子女教育到婆媳关系再到性生活，这处处可见的不合谐，正像这个新立的国家，磨合时期的阵痛与对美好未来的憧憬构了最主要的家庭矛盾。

他们人到中年时，正是中国经历它最艰难最苦熬的岁月，佟志和文丽的婚姻也进入疲惫期，两地分居、婚外诱惑、财务压力、社会急变都在这个家庭里产生一次又一次的化合反应，甚至到了一个极危险的临界点，这个家到底还能不能再维系下去？剧集最后还是给出了一个勇敢的答案，这勇敢也是让这个家庭和这个国家在多难多灾后重新抬起头向前走的最重要支撑力量。

《金婚》里的家庭极其平民化，长于各个时代细节惟妙惟肖的表现，它一播出便让一种类型剧确立了江湖地位，而且表现尽新年代剧的主要创作特征。 

《王贵与安娜》

由滕华涛导演，林永健（饰王贵）和海青（饰安娜）主演的《王贵与安娜》拉开了一个几乎与共和国历史时长等量的时间线来探讨一个“什么是幸福”的“小”问题。

什么是幸福？剧中用一个家庭几十年间从不合谐变成合谐的经历告诉你幸福是一种日积月累的沉淀，是一种有目的生活和盲目生活的堆积。幸福不再是乱世风云背景下的悲欢离合，而变成细如发丝的微小眼神，如喝茶般慢慢适应由浓烈到随和、由刺激到不经意的一缕微甜――幸福就是那个被称为品味的感性动作。

江南女子海青细腻传神的表演让安娜还原了那一时期大部分上海小资女青年的本来面目，演尽了她们的可爱与矫情、她们的善良与计较、她们的奢望与平庸；20世纪六七十年代，大上海的城市户口就是优越身份的象征，比之于出身乡下的王贵，这种优越感变成了本剧通篇的一个矛盾基点，发生在王贵与安娜这对平凡夫妻之间的故事大部分动因于此，而电视剧的表演目的之一似乎就是替他们弥合这种因安娜的优越感而造成的分野，终于，在剧集最后，历几十年的人生相伴，他们情意相通相偕于老，这多像是1949年以后中国社会的生动写照。

《王贵与安娜》故意淡化了这个家庭故事的真实时代背景，尽量从一对平凡夫妻的视角做阐发，但这种阐发其实也带着深刻的时代特色，比如，20世纪六七十年代，王贵对安娜的执着追求和安娜对王贵并没有好感那么简单，而且不只没有好感，还有一种从骨子里透出来的鄙视，安娜一直在优雅的初恋对象刘波（涂松岩饰）和土得掉渣的傻小子王贵之间犹疑着――如果没有安娜妈的横加干预，王贵当不成女婿，老人家甚至自己倒贴嫁妆给王贵让王贵来充好人，安娜就这样被连哄带骗带强行的与王贵闪电成婚了。

我觉得奚美娟饰演的安娜妈身上可以涵盖当时代丰富的内容，而王贵与安娜在安娜妈妈的勉强安排中开始的夫妻生活，还有安娜之后在这样的生活中所怀抱的态度都可以用两个字表达：妥协。

妥协就是幸福，这是剧集在不需要观众认真了解的最深处埋设的一个大主题，也是剧集对新中国60年以来家庭关系和人文社会的独特解读。

《咱爸咱妈60年》

本剧最早的剧名是《咱爸咱妈都是老党员》，或者因适逢建国60周年时段播出，就也打了一回“60年”的招牌，但剧名的改动已足以反映剧集对观众收视期待的努力方向，即在制片方和播出方的砝码里，新年代剧可能更有吸引观众的把握――事实证明，果然如此。

《咱爸咱妈60年》也可以看成是《激情燃烧的岁月》与《金婚》的再度揉合，其实在此之前这种揉合性的实验已经不少，但达到《咱爸咱妈60年》这样天衣无缝炉火纯青的却少之又少：即它既保持了主旋律剧集的政治视野的观照，又融合了年代剧集细腻真实的家庭情感，让人观之激动亦感动。

剧中的高树江（王志飞饰）和白玉兰（宁静饰）并不是一对农村土老冒小伙子搭配城里时髦姑娘的箍平凡夫妻，而是两个在新中国成立前已经参加革命拥有较高觉悟和较宽视野的革命战士。作为解放区某区区长的高树江在战场上出生入死，而农村姑娘白玉兰曾经冒着生命危险把身负重伤的高树江从战壕里救出来。在高树江的影响下，白玉兰也光荣地加入了中国共产党。他们在从1949年开始的60年既私匿又公开既琐碎又革命的婚姻生活中，一起见证了中国社会的成长与成熟，他们的家庭、他们的人，以及他们的思想情感都具有相当的典型性，但他们的故事如果按着主旋律的人高马大去诠释一定不会这么动人，导演最聪明之处给其加上了一个“新年代剧”的外套。