很早以前有一个梦想，等我有自己的房子后，我一定要专门拿一间来做书房。三面墙都是书柜，一面有窗子的墙前放一张大桌子，阳光洒进来，房间里浓浓地透着的是一股静谧的书香味。现在许多许多年已经过去，这个梦想也没有实现，有了自己的房子也没有做到。我不知是不是一个真正喜欢书的人，只是这个梦想偶而在独自静坐的时候会想起，又会在搞卫生时看着堆满杂物的房间时想起。

在我很小的时候，父母晚上常会给我们讲故事，躺在床上听着他们的故事入睡。那个年代跟现在不同，没有书店，可见的书也非常单调，更别提有什么吸引和精彩的故事了。故事听多了，也会问，父母怎么会有这么多故事呢？告诉我们那是书上读来的，知道许多故事是写在书本上的。忘了是几岁的时候，在路边捡到一本没皮没底的小人书，凭着有限的记忆，故事看了个稀里湖涂。那小人书里的插图很长时间萦绕着，直到后来长大了才知道是《哈姆雷特》，特别是那幅欧菲莉亚漂在河里的图印象深刻。

到了高中的时候，书籍开始多起来，也是那时开始大量如饥似渴的阅读一切能到手的书。现在想想，也不过是一些小说，那些年读过的小说真可谓多，现在却也差不多忘得差不多了。也正是那个如海绵吸水般读小说的年纪，才种下了之后想要一间书房的梦想，那时天真的以为，书本真是一个人的全部的精神食粮，也天真的以为，喜欢阅读将会是我一生的最大的兴趣。

工作以后，接踵而来的是全部真实的现实生活，阅读不过只是时间缝隙里的小插曲。精力和时间更多的投入是纷乱的生活，和人生必经的大小之事。虽然依然没改变喜欢买书的习惯，却再也没有了到手的书都看完。也不知是从什么时候开始，心里充满着各式各样认为重要的事，象是往一个抽屉里放入自己以为喜欢和需要留住的东西，越塞越多越塞越满。杂乱无章，也分不清先后秩序，有心想清空，整理时又会从每一件尘封的物件上看到回忆。似乎扔了就再也寻不回，只好留住，也只好继续封尘。

空间不够，自然不可能再放别的，那个梦想才被挤到一个角落里，偶而成为自己闲暇时的缅怀。原来自己还曾有个如此一个梦想。

最近看书，看到一本叫《纸房子》的书，里面的人物唯一的兴趣就是读书与藏书。两万册书与他朝夕相处，最后，他用全部的书在一个海边小渔村建了一间房子，书化成了他的墙壁，地板，厕所。他生活在它们中间，却再也无法读到它们，可想像他和它们溶为了一体，也可以想像他永远失去了它们。

夜深人静，静静地看着书柜里不算多也不算少的书，五颜六色，名字各异。每一本里面都讲述着一个或多个故事，或讲述一些思想、一些道理、一些过往岁月中的金戈铁马。合上书，看似它们只是一本本纸的合集，神奇的文字却让它们丰富有价值了起来。而我，在它们面对常羞愧不已，它们中许多我买回来却没翻阅过一页。

给自己无数的理由，不再能安静用心地好好阅读，是因为这因为那。你看世界变化如此之大，我想得到欲得到的东西还有那么多没得到。充满欲望和燥动的情绪穿越都市，在工作、生活、人际关系的夹缝里， 不敢倦怠。是生活压力还是欲望驱使不得而知，能感觉到的只是那种一片狼籍之感。在当又一次有人问起到底生活是什么，人生又是什么的时候，又想起那个遥远的梦想。如果，现在动手实现这个梦想，是否心就有所依归安静下来？不得而知。