高尔基曾经说过:俄罗斯是恋女,知识分子是情郎.用这样的关系来形容俄罗斯知识分子和俄罗斯社会历史国家民族之间爱恨交织纠缠不清的情感，高尔基的比喻可谓贴切.的确,从东正教的普世精神到共产主义的济世理想,俄罗斯知识分子的使命与生俱来.在如此情怀的关照之下,人类面前的俄罗斯便具有了鲜明的层次感.有时候,她哀婉悲怆,有一种天真的英雄主义,有时候,她虔诚自律,有一腔圣愚的宗教情怀.她是严肃的,理性的,又是天真的,冲动的,她是精神的,贵族的,又是世俗的,农夫的.了解了俄罗斯的民族性格,你便迈进了俄罗斯艺术的心灵之门.

从普希金开始，俄罗斯诗人就是拉着苦难俄国艰难前行的马。无论是整个文学界还是诗人个人，圣徒永远拉着天才的手，殉道者扶着歌者的肩头.

俄罗斯的苦难和俄罗斯的弥塞亚救世主义，毫无疑问是俄罗斯从普希金一直到阿赫玛托娃的这种伟大的气质和忧郁的感觉的一个灵魂的东西。另外就是俄罗斯的对世界苦难的担当的这种自觉感.索尔仁尼琴获得诺贝尔奖的授奖辞的标题是<为人类而艺术>，不是为他自己,像高行健一样，高行健是为艺术而艺术.他是为人类，还不是为俄罗斯.阿赫玛托娃的那个<安魂曲>,那是被认为是二十世纪最伟大的歌曲了，那个<安魂曲>，布罗茨斯认为是只能在东正教的对苦难的特殊的承受和特殊的超越上，甚至对苦难的特殊的感情上,找到依据。

由于痛失诗人本性而以死向弥赛亚主义回归，这是二十世纪俄国诗人独特的风景线。其中,最圣洁、最纯正的回归当属茨维塔耶娃。

她说我是凤凰,我只在火里歌唱，我是冰的篝火，火的喷泉.这个茨维塔耶娃啊,她从来对事物不采取冷漠和中立的态度，她总是如痴如醉地憎恶一个人或者狂热地爱一个人.她的格言就是,文学创作是靠着激情,靠着偏爱，靠着极端和纯粹来推动的.1992年,第五个获得诺贝尔文学奖的布罗茨斯就宣称:二十世纪最伟大的诗人是茨维塔耶娃.有人问,是俄罗斯的最伟大诗人吗？他说不，是全世界最伟大的诗人.这个茨维塔耶娃是1922年和她丈夫一块流亡到了柏林，在巴黎待了18个年头，1939年在卫国战争前夕回到祖国，迎接她的是恶梦.6月份回到莫斯科，8月份她女儿被逮捕，10月份她的丈夫被枪毙，然后在1941年前夕,她在莫斯科实在待不下去了，无立锥之地，然后她迁徙到了鞑靼斯坦共和国,叫叶加布拉的一个镇上，在那个地方,她糊口的能力都没有了，她在当地一个作家协会的一个食堂,要求去洗碗打杂都被拒绝，最后她上吊自杀.

在孤绝的状态中,茨维塔耶娃的精神的依然纯粹,最终,她选择了死亡.诗人之死如同闪电,茨维塔耶娃用最后一分钟的燃烧劈开了专制的暗夜.

因为她的诗歌在流亡时期在国内从来没有出版过，布罗茨斯就感叹，就说扼杀她的作品对俄罗斯的未来简直是犯罪.在1961年,苏联帝国在她面前终于放下自己的权杖，她的第一本歌集在苏联出版了，当时排了极长的队伍，有些人是嚎啕大哭，就是"整个俄罗斯噙着眼泪"在阅读茨维塔耶娃的作品.

卡夫卡曾经说过:当我们生活的世界陷入不义时,唯有受难才能让我们与这个世界产生积极的联系.当20世纪几乎所有伟大的诗人都产生在俄罗斯时,我们开始明白,诗歌对于那些流亡在外,生活在别处的诗人是多大的慰藉.

就普希金的诗里面，心儿永远朝向未来，而现实却是这么的忧郁.一切都会过去,一切都是瞬间,而那过去了的将会变成温柔的回忆.就是俄罗斯有一种在路上的这种情结。

对,托尔斯泰本身的命运，是吧,八十多岁的人然后他还要出走，最后死在车站。

索洛维约夫也一样啊，他们的灵魂形式有一种强烈地要离开现实.俄国的东正教认为,只有过去和未来才是美好的，他们不看重现在，就是黑格尔的那种格言，中国人很欣赏的，一切存在都是合理的，在俄国人看来完全是胡说八道，一切存在都是不合理的，只有不存在的还没有到来的，那才是美好的.俄国人如果没有一个绝对的事物，没有一种终极的关怀，没有一种无限和永恒的目标，俄国人宁愿放弃现实，宁愿坠入到虚无主义当中去。

所以这才能够理解，俄罗斯的艺术中间的两个现象，一个就是我们在所有的绘画中间,经常看到描写道路。

弗拉基每尔大道。

弗拉基每尔大道,列维坦的,是吧.然后还不仅仅他，我们看到很多的风景画家特别喜欢画一条道路升向地平线,然后在地平线的某一个地方消失

全世界都有自己的贵族，但是我个人最欣赏的是俄罗斯的贵族.这种俄罗斯的贵族精神,你让人们感慨万端.克鲁泡特金是公爵,托尔斯泰是伯爵，巴枯宁是贵族，列宁也是贵族，尤其让我们永远忘不了的是12月党人，对.英俊得不得了，二三十岁，然后在法国接受教育,第一流的教育，家有万产，完全置这些不顾，然后公开地举行起义,慷慨地赴死.俄罗斯的贵族传统在欧美各国不存在，在中国更不存在.

根本没有.

中国的地主有了钱就吸大烟,娶小老婆，中国的暴发户有了钱就吃喝嫖赌，就看不起没有钱的人,就有优越感.俄国的贵族,因为在俄国的意识传统里面,尤其是东正教的这种熏陶，让他们有个共识,天底下的权力和财富都是肮脏的，都是有罪的，他们最大的一个愿望就是怎么样把自己的财富分给穷人，然后自己启程上路，作为一个使徒.

决斗本来是西方中世纪的一个传统,彼得大帝之后,然后这种决斗方式传入到俄罗斯的上层社会来，贵族很快接受了.普希金不消说了，格利包里朵耶夫不消说了,都是文学天才,死于决斗，莱蒙托夫巴枯宁赫尔岑，涅克拉索夫屠格涅夫托尔斯泰,全都卷入过，这个托尔斯泰和屠格涅夫那种卷入那可全是为女人.

为荣誉.

通过女人来实现自己的荣誉.屠格涅夫你想他是多年游猎啊,一手好枪法，托尔斯泰更不消说，托尔斯泰本身就是一个优秀的射手，而且直接参加过塔里木和高加索的战争.他们两个积怨很深，他们两个如果谁罹难的话，那么俄国的文学史上要么就没有<父与子><前夜>，要不我们就永远失去<安娜卡列尼娜><战争与和平>和<复活>.对.这也是一种宗教的一种东西，生命不是主要的.

生命并不重要.

生命都不重要，财富和什么。

更不重要.

头衔地位都不重要.

达吉娅拉，玛丝托娃，安娜卡列尼娜，阿克西尼娅，文学中的俄罗斯的妇女形象啊，你在音节上就觉得特别美丽，索非亚是那更不得了，她是俄国皇室的后裔，一辈子没有结婚，美貌非凡，就受了屠格涅夫的<前夜>的影响，拉普诺夫的<历史书简>的影响，和车尔尼雪夫斯基的<怎么办>的影响,然后参加了秘密的革命组织，土地与自由社，七次参与刺杀亚历山大二世.结果后来被逮捕.她本来可以赦免，她结果完全慷慨赴义.她被处决的那个现场，极其的恐怖，有三名刽子手当场昏厥，观看的民众一片一片地倒下去，索非亚是目光非常平静，而且还面带微笑，而且最后的一刹那间,她居然脸上还有了红潮，她似乎想起她最初的一个情人,她唯一的一次爱情。索非亚.俄罗斯的妇女们最让人感动的,我觉得是十二月党人的妻子们，在西伯利亚茫茫的原野上，走着十二月党人的妻子们.十二月党人后来被到西伯利亚流放，他们的姐妹们，妻子们，情人们，完全放弃在彼得堡在莫斯科上流社会一切的享受，跟他们的丈夫他们的兄弟到了西伯利亚去，很多人就死在那个地方，沃尔康斯卡亚公爵夫人,她曾经写了一首诗，就是,我在亲吻和拥抱我的丈夫前，我先要把冰凉的镣铐放在嘴唇上.俄罗斯的妇女不仅是爱情的象征，而且她是俄国苦难的象征。

东正教没有贫贱的差别，更没有男女性别的差别，女性在宗教意义上和人格上是完全独立的.因此,在苦难和爱情这两大最极端的存在中，俄罗斯的女性至高无上。