(一)提要
李商隐是晚唐杰出的诗人,从文宗太和、开成之后到唐王朝最终灭亡的七八十年间,文学史家称之为晚唐。内忧外患和阶级矛盾的激化使唐王朝处在风雨之中,衰败倾履之势已成,难以挽回。社会风气的腐败,科场舞弊频仍,使士子们靠才学晋身的机会越来越少。那些胸有大志而拙于钻营的有识之士有借怀古咏史来抒发心中的感慨,更有那些对国事无望而身世沉沦的文人以沉迷声色、书写艳曲为乐。
晚唐诗人总体上依然不少,其中成就最突出的是杜牧和李商隐二人。李商隐的思想比较复杂,他有理想,一生关心国家命运,虽因党争的压迫而沉沦失意,但不改正直孤介的操守。他以不屈的执著,敏感细腻的性格,写下大量的诗歌。李商隐现存的诗歌约有六百首,多半属于吟咏怀抱、感慨身世之作。他的无题诗,含蓄蕴藉,音调谐美,深情绵邈,沉博绝丽,且富于象征和暗示色彩,将唐代诗歌的抒情艺术推上一个新的高峰。
李商隐以《无题》为标题的诗共有二十多首。我根据《李商隐诗集》和《李商隐诗选》二书的内容,统计出了其中的十五首,这包括:《无题》(八岁偷照镜),《无题》(照梁除有情),《无题二首》(昨夜星辰),《无题》(万里风波),《无题二首》(凤尾香罗),《无题》(相见时难),《无题四首》(来是空言),《无题》(紫府仙人),《无题》(近知名阿喉)和《无题》(白道萦回)。
其实,还有学者将首二字为标题的诗歌如《锦瑟》、《碧城》、《昨日》、《一片》等也归入无题诗。更有把虽有题实亦无题的诗也纳入无题诗内,这类的诗如《春雨》、《圣女祠》、《重过圣女祠》、《银河吹笙》等。如果把这两类的诗歌也考虑在内,那么李商隐的无题诗总共就有六十余首。
李商隐的无题诗向来被学者认定为很难懂和极具争议性,就拿他写于公元851年的《无题四首》来说,有人解读为是诗人思念情人的情诗,有人说是女主人公对情人的思念,有人说是给亡妻王氏的悼亡诗,有人说是通过爱情来寄托诗人与令孤綯的关系,还有人说是抒发的是君臣际会无期的概叹。可见李商隐的无题诗的确是多么难索解的。就如胡适所言“争论上千年,谁也不明白。
(二)李商隐的十五首无题诗
纵览李商隐的十五首无题诗,我们不难发现其中大部分是七言诗,有一半的作品完成于公元851年,也就是和他结婚十三年的爱妻逝世的那一年。
| 无题诗名 | 数量 | 七律 | 五律 | 创作时间/岁数(数量)
|
| 无题(八岁偷照镜) | 1 | 0 | 1 | 826/15(1首) |
| 无题(照梁除有情) | 1 | 0 | 1 | 837/26(1首) |
| 38 年和王氏结婚 | ||||
| 无题二首(昨夜星辰) | 2 | 2 | 0 | 839/28(2首) |
| 无题(万里风波) | 1 | 1 | 0 | 848/37(1首) |
| 无题二首(凤尾香罗) | 2 | 2 | 0 | 851/40(7首), 丧妻。 |
| 无题(相见时难) | 1 | 1 | 0 | |
| 无题四首(来是空言) | 4 | 3 | 1 | |
| 无题(紫府仙人) | 1 | 1 | 0 | 不详(3首) |
| 无题(近知名阿喉) | 1 | 0 | 1 | |
| 无题(白道萦回) | 1 | 1 | 0 | |
| 总共 | 15 | 11 | 4 | (15首) |
(三)李商隐无题诗的艺术特点
李商隐性格优柔内向,多愁善感,这也注定了他诗歌缠绵悱恻、哀婉动人的风格。当代作家王蒙就认为是李商隐的性格成就了他的独特诗风。他认为作为一个诗人,李商隐常常深入地钻入自己的内心世界,对于自己的身世与情感的“寥落”,“惆怅”境况十分敏感,又十分沉溺于去咀嚼体味自己的“无端”与“惆怅”。 “自怨自怜的结果使一个敏感、多情、聪明而又抑郁的诗人更加失群寡欢。” 可喜的是,李商隐虽一生不得志,他忧伤消沉的诗歌,却能牵动着千万古今读者之心。
他的第一首无题诗《无题》(八岁偷照镜)和于公元837年(26岁)写的《无题》(照梁除有情),相对于后期的无题诗,就显得比较明丽,感伤色彩比较清淡。
八岁初照镜,长眉已能画。
十岁去踏青,芙蓉作裙衩。
十二学弹筝,银甲不曾卸。
十四藏六亲,悬知犹未嫁。
十五泣春风,背面秋千下。
以上这首《无题》(八岁偷照镜)诗中所写的少女,早慧、美丽而又好学,随着年龄的增长,她美好的姿容、品德和才华日益显露出来,却被藏于深闺,虚耗青春,无法把握自己的命运,隐然有作者自况的意味。“十五泣春风”流露了诗人浓重的忧伤与苦闷。
照梁初有情,出水旧知名。
裙衩芙蓉小,钗茸翡翠轻。
锦长书郑重,眉细恨分明。
莫近弹棋局,中心最不平。
上面这首《无题》(照梁除有情)诗的前四句和“八岁初照镜”的前六句相似,通过少女的容姿托喻自己的才名早著。“锦长”二句写少女锦书寄远,细眉传恨,诗人借别离的幽怨曲折地传达出自己在政治上的失意。诗歌最后还应用了比兴手法以“弹棋局”隐喻朋党倾轧的政局,道出自己在政治上的不得志。其实,对这诗还有另一说法,有学者认为是诗人为他与王氏婚前己有的前室柳枝所做,这又是李商隐的无题诗歌易引起歧义的又一例子。
公元838年李商隐和王元茂的千金结婚,婚后虽然生活美好,但这使他也为此陷入党争的旋涡中,为之付出了惨痛的代价。在我们上面提到十五首无题诗中,十三首是李商隐在婚后所作的。
李商隐将无题爱情诗写得情真意切、感人至深。他善于传达意境,能在诗歌中呈现丰富的艺术内涵,并自然、深刻地表达诗人的情感与亲身体会。他采用比兴、象征手法,加上心理描写、与典故的运用,并全面学习前人的长处将之融合成自己的风格。学者高民就做了这样总结:“他的悠悠情思和奇丽比喻源于屈原;他的伤时忧国、沉郁顿挫法承杜甫;他的转折伸曲、独特思想得李贺启示;他的词旨隐晦、意境朦胧有阮藉遗风;他的语言时而清新似乐府之体,偶或又华丽浓艳类齐粱之传;他的某些长篇诗古风雄直、格局恢弘接近韩愈歌行;他的抒情写景诗又常常绰约多姿、风逸飘洒不失盛唐余韵。”
另一学者周振甫也对李商隐做了这样的评论:“商隐的《无题》诗,思深意远,情致惆怅,有百宝流苏的光艳,有千丝铁网的细密,有行云流水的空明,使读者荡气回肠不能自己。李白清新俊逸,没有他的缠绵悱恻;杜甫沉郁顿挫,没有他的光艳密细;白居易清丽风情,没有他的思深意远。他在艺术上的创造,是在李白、杜甫、白居易诸大诗人以外,另外开辟了一种境界,丰富了唐代诗歌的艺术成就。”
在《献侍郎钜鹿公启》一文中,李商隐提出“属词之工,言志为最”,“虽古今异制,而律吕同归”。说明他注重讲究音律,这同李白的不愿受音律拘束,律诗写得少的不同,他要求律诗要写得极为精工。因此,李商隐的诗歌有充满整齐、对仗和音乐性的美感。
以下我想从意境美、“意识流”与心理描写、比兴与象征和典故四方面来讨论李商隐无题诗的艺术特色。
1、意境美
意境是中国诗学的一个重要概念,在文学作品中,主观的情、意和客观的境、象,是最基本的创作原料。如何处理好情与境、意与象的关系,成为了中国古诗一个重要的美学问题。意境是诗人从主观感受出发,在兴发感应的基础上,移情入景,化景为情,然后创造出一个独立自主、生气盎然的天地。在这意境美形成的天地里,成功的诗人还营造了“韵外之致,味外之旨”,只可意会,不可言说的情境。
李商隐不仅善于在诗中营造蒙胧的意境美,同时他还善于通过许多互不连贯的意象将他的爱情生活中的痛苦,惆怅和思念以意象迭加的手法,让读者在虚虚实实、幽折幽微的情景中,在似有解又似无解的迷猜中去理解他诗歌中述之不尽的爱情,这形成他无题诗的一种独特意境美。
让我们先看一看李商隐的无题诗的代表作之一《无题》(昨夜星辰):
昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。
隔坐送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。
像他的其他无题诗,李商隐在诗中营造了多个多变的场景。“昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东”,诗一开始就出现两个场景,一个热闹,一个冷清,诗虽言昨夜,却烘托出时光的流逝,星光灿烂,夜风习习,一下子整个现场气氛就显现出来。这里边有追忆,有暗示,有温情。“画楼”与“桂堂”加强了对场景的渲染,使得对昨夜的追忆抒情气氛更加浓郁,为全诗做了一个美丽的开始。
除了运用意象,诗人也融合比兴、象征手法,增强诗歌的内涵和意象的暗示性,以形成诗境的朦胧美。“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”,诗人通过“彩凤”和“飞翼”,象征美满的爱情由灵犀心灵相通。这样形象生动的情景,让读者充满联想,使得这两句诗词成为最为人吟诵的诗句之一。诗人丝毫没有对痛苦的描写,然而却以象征手法和新奇的比喻,通过相爱双方的复杂微妙的心理,道出不能合和的深刻忧伤。
“隔坐送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。”诗歌的三联与四联构成了强烈的对比,灯红酒绿与孤独凄凉,热闹欢愉与冷清劳顿,让人从中体会到生活的荒诞,人生的无奈。
李商隐的另一首家喻户晓的无题诗也同样充满着浓浓的意境朦胧美:
相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始乾。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬莱此去无多路,青鸟殷勤为探看。
诗歌写他与情人相见的不易和离别的痛苦,诗中各联中所营造出不同的意境,从不同方面表现着融贯全诗的复杂情感,同时又将这复杂情感发展为心理过程细致情深的抒情,再现诗人心底的绵邈深情。“蓬莱此去无多路,青鸟殷勤为探看”,诗人与爱人会合遥遥无期,蓬山万里,青鸟难凭,但仍然抱着无限的希望。诗句描写的意境冷隽迷离,充满忧伤气氛,令人怅然若失。诗歌显现了神秘、蒙胧的精彩画面。
李商隐的无题诗《无题四首》(其一)也同样令人叫好:
来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟。
梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠,麝熏微度绣芙蓉。
刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。
这首诗以意传情,虚多实少。看似意象繁多,细寻起来却是处处云遮雾绕。这诗围绕“远别”,抒写与心上人爱情受阻,相见无期的痛苦。诗人时而写梦,时而回到现实,将梦境与实境杂糅在一起,既集体又模糊,既沉重又飘忽,于蒙胧之中见渺茫,于繁艳之中见凄凉。恰恰是这种如梦如织、真幻莫辩的含糊把梦一般的爱情与人生表达得真切而生动。