梁文道
凤凰博报 由你开始
http://liangwendao.blog.ifeng.com
发表 管理 分类 简介 头像 功能 音乐 友情链接 模板 个性域名

2006-10-23 19:44:00 编辑 删除

归档在 我的所有文章 | 浏览 11330 次 | 评论 61 条

一 我有一個看起來很風光的朋友。有一天他如常下班回家,才發現一切他習慣他熟知的事情都變了。  她的書搬走了,廳裏的書櫃因此空去一半﹔浴室牆上的毛巾架至少不見了三條毛巾﹔臥室更是清冷,衣櫥輕了許多,照片和可資紀念的物品也都不在﹔更奇特的是連枕頭也只剩下一個。而整間房子卻是清潔整齊,絲毫沒有匆忙劫掠的痕跡。朋友打電話,電話號碼改了﹔他寫信,信件原封退回。那個人就在那天上午十點以後從他的生命之中消失,再無蹤影。  「你恨她嗎﹖」我的朋友告訴我,他不。  我理解,並且想起那個改變並且幾乎毀滅我的人,也是如此消失,以極不正常的方法結束了我的正常生活。後來為了偽裝一個平常的外表,竟還要我在有人的時候如常待他。我是不是應該生他的氣,甚至恨他呢﹖  少年時代,我也和許多文藝青年一樣,喜讀納蘭性德,例如他在二十多歲時寫下的這一句﹕「被酒莫驚春睡重,睹書消得潑茶香,當時只道是尋常」。容若是貴族公子,才活了三十一年,對於人生變故的體悟卻是同齡人很難領會的。所以當年雖然覺得這首詞好,其實我並沒讀懂。  我們也有過短暫且尋常的時候。儘管未必能夠對賭書中典故的出處,也不至於笑鬧得杯覆茶灑,但是我們曾經討論自己喜歡的作家,曾經用同一隻杯子喝酒。事後回想,這豈不都是尋常風景﹖  「當時只道是尋常」這句話本身就把平常變成了異常,所有我們以為會成習慣的平凡人事皆是無常偶然的詭局。只有事後追憶,才明白那尋常是何等的殊異可貴。賜給我們尋常體驗的人,是不可恨的。 二   既然悔不當初,我們就會想起最初,並且思考最初的意義。  我很喜歡布萊克(William Blake),詩畫俱佳,尤其是詩,在他那個時代的英語詩人之中,別具一番神秘的陰鬱。例如這首《永勿企圖說出你的愛》(Never seek to tell thy love),一開頭,詩人就低聲宣布﹕「永勿企圖說出你的愛/愛情從來不可表明/好比溫柔的風吹過/無聲、無形」。為甚麼﹖  下一段有詩人的親身說明﹕「我說出了我的愛,我說出了我的愛/我向她傾盡心聲/顫抖,發冷,心驚膽震——啊,她果然消失」。看來正是因為如此,才有第一句的回省與總結。  如果說直到目前為止,這首詩還有點孩子氣,像個初戀少年蒼白的失敗記憶的話,我們就要仔細注意最後一段了(請看原文,恕不中譯)﹕「Soon as she was gone from me/ A traveller came by/Silently, invisibly/ He took her with a sigh」。  誰是那個旅人﹖何以一聲嘆息就能帶走她﹖還要留心形容這個旅人與第一段形容溫柔之風的用詞是一樣的,都是「無聲、無形」。莫非帶走意中人的正是愛情本身﹖  所有美好的東西都不應過度發展,都該保留在萌芽狀態,將發未發,因為那是一切可能性的源頭。未開的花可能是美的,未著紙的筆有可能畫出最好的畫。可是事情只要一啟動,就不只可能,而且必將走向衰落與凋零。  還是納蘭性德﹕「人生若只如初見,何時秋風悲畫扇」。如果一切都停留在最初,那麼平靜,平靜到了一個冷漠的地步,只是客套但友善的微笑,不排除甚麼也不保證甚麼,會是怎麼樣﹖如果。

0
上一篇 << 沒有人寫信給將軍      下一篇 >> 故事
  • ff [2006-10-23 08:32:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    wuyanyidui

    回复 删除
  • 惠耶也 [2006-10-23 09:04:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    为何三人行少见你了????

    回复 删除
  • fans [2006-10-23 09:06:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    我如果嫁给你,绝对不离不弃.我只是你一个大陆普通的观众,喜欢你6年了.你一定好好过..想起自己,一直都在找一个安定的地方,可还不是没找到.每天上网就来这里看看,也不与他人说.感受你的心情,虽我们没见过面,但谁说不能感同身受呢?是不是一句话所说的"所有幽默的人看世事变化总有一些沧桑呢?

    回复 删除
  • venidler [2006-10-23 09:10:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    文道,还好吧?

    回复 删除
  • 玉妃 [2006-10-23 09:58:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    "衰落與凋零"是人类想出来的

    回复 删除
  • 玉妃 [2006-10-23 10:00:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    道长今天的节目做得很好!加油哦

    回复 删除
  • 小飞侠 [2006-10-23 10:03:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    引用:所有美好的東西都不應過度發展,都該保留在萌芽狀態,將發未發,因為那是一切可能性的源頭。未開的花可能是美的,未著紙的筆有可能畫出最好的畫。可是事情只要一啟動,就不只可能,而且必將走向衰落與凋零

    让我想起一个作家。她看着自己天真无邪的孩子在玩耍,突然想到他将来要长大,要面对社会的险恶,性情会被改变,不再快乐。然后突发奇想——如果每个孩子都长到5、6岁就死去,那该多好。那他们就不用面对社会的一切烦恼。

    和你真是异曲同工。

    让美好的东西保留在萌芽状态,扼杀的不只是“衰落和凋零”,也扼杀了盛放和美丽。

    回复 删除
  • Masaca [2006-10-23 10:05:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    他,

    爱情,

    寻常。

    回复 删除
  • 小飞侠 [2006-10-23 10:06:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    不过文章写得不错。文道兄加油。

    回复 删除
  • Rose [2006-10-23 10:08:00 PM]

    Re:人生若只如初見

    HI L,   i love your words.  Have you listened the Betales << Ticket to ride>>? She leave becuause she say " i wont be free , when you are around ".

    Rose

     

    回复 删除
您还没有登录,请登录以后再发表评论。

关于博主

liangwendao

欢迎您来到我的凤凰博客

博文相关