――我所知道的鲁豫

《鲁豫有约》终于成了人们追捧的电视节目。鲁豫安静婉顺的表情，娃娃一样的发型，典雅得体的提问，让人有舒服、欣悦之感。但是，曾记否，这个节目开始时，那些铺天盖地的意见说了什么？

当时，凤凰网上有栏目专门刊登观众意见，本意是让大家有个发言的地方，时髦的说法叫“互动”。编辑就把人们对《鲁豫有约》的看法登了出来。网上的意见是最不知手下留情的，有人质问鲁豫，你是记者，有什么权力质问你的访问对象？提意见的人好象忘了自己也在质问别人。有人看惯了娱乐节目里笑得很青春的鲁豫，现在见她一脸冷峻，尖锐的问题直逼被访问者心中的隐痛，觉得自己喜欢的鲁豫突然远去了。他们有的要“猛击一掌”，有的“大声呼唤”：鲁豫，不要丢失了自己。

刊登这些来信，本意仅是让鲁豫了解观众的看法而已。不料，电话在周末的上午响起，是鲁豫的。“你们可以对这个节目品头论足，但是我不希望评论我的主持风格。”说完，电话挂了。呵呵，好厉害。但是我似乎触到了这个女孩内心的一丝软弱。是的，她还不够自信，她不想在寻找路的时候，听到身后的人喊：那里没路，快回来。那时的鲁豫正在蜕变，蜕变需要时间，需要自信，需要安安静静地调整。但是，观众并不知情，他们是一定要说话的，他们照样批评，指责、质问。因为他们爱这个女孩，希望她好。批评不可怕，起码说明人们关注着你。怕得是沉默，像月亮或是火星上的那种寂静。

终于，我们看到鲁豫变了，自信了，面部线条柔和了，提问充满了善意和关切。反馈信箱里，用“好评如潮”形容，一点不夸张。鲁豫有约蜕变成了美丽的蝴蝶，给中国电视送去一阵清风，甚至成为一个高不可及的范本。我想，其实，鲁豫还是很善于吸取意见的，对观众或正确或错误的意见还是心存感激的，虽然一时面子上有点挂不住。

凤凰卫视的老板刘长乐说，鲁豫的形象非常符合中国人的审美标准。一脸的温柔，很善良的一个大头娃娃儿。这个信佛的人讲究一切随缘，也就是相信机遇。“知道鲁豫是怎么窜红的吗？凤凰卫视曾经以娱乐节目为主，然而1997年在小平逝世的日子里，时事报道成了不得已的选择，但当时我们还无力拍摄即时新闻，于是，凤凰早班车开创了新闻史是从未有过的“读报”先例。娱乐节目的主播陈鲁豫被推上了台，按照她的语感、风格，一读出彩，一读出名，很快成为凤凰卫视当时的金牌栏目。”

鲁豫自己说，其实，每个人的基本条件可能都差不多，所以运气很重要，我是运气好。但在幸运之外，我还是一个很刻苦的人，如果事先没有准备，运气来了也未必能抓住。我在节目里“说新闻”，完全是无心插柳，并不是刻意的追求。我是学外语的，没学过播音，而且我的嗓子一般，如果像播音员那样念新闻的话，不会比别人念得好；再就是凤凰卫视没那么多人，早晨没人帮我写稿子，所有要播出的新闻都由我自己来找，我必须自己准备要说的东西。据说，"说新闻"的方式引发了国内新闻播报方式的振荡，有人认为这种方式影响了新闻的客观性。其实怎么播新闻并不重要，说新闻、念新闻还是怎么新闻，关键是要找到让自己感觉很舒服的播报方式。有一次特别逗，有家媒体打电话，说要来参观我的节目，我们这边就说欢迎，来多少人呢？那边说要派60个人，我说我们全台才不到一百人呀！看来，大有大的难，小有小的好。赶鸭子上架时，鸭子奋力一跃，说不定就有了天鹅的感觉和模样儿。

鲁豫是A型血，双子座，这个血型和星座结合，就生出比较较劲的那种人，总是自己跟自己过不去，属于紧张型、追求完美型。要求自己每天都做得好，已属于苛刻，她还不满，还要求每件事情都要做得好。说好听点，这是严格要求自己，说难听点，这是性格中的缺陷。这样的人永远都会处于很大压力中，一天到晚紧张兮兮，总觉得有事没做好。但是鲁豫并不是一紧张就缩成一团发神经那种：“天呀! 我紧张得动不了。”她自我感觉，紧张是一种好的状态，她的紧张是特别兴奋的感觉，比如做突发性的直播节目，她可以几天几夜不吃饭，不喝水，一直处于特别亢奋的状态。

既然天性难改，那就将“较劲”进行到底吧。鲁豫访问的大多是昔日英雄，许多过去的事情她这个年龄的人是不知道的。为了让自己和节目有文化，有含金量，鲁豫访问之前，会大量阅读。关于那个人的，那段历史的，全部收罗过来，读他个昏天黑地。有时五六本书一块看，有时一份材料反复看。鲁豫说，访问一个人，我读的东西恨不得有一米厚。

厚厚的书让外表细弱的鲁豫也“厚重”起来，内心的强大才是真正的强大。谈话是需要对手的，当对方感到你的力量时，他会不由自主地分泌肾上腺素，会调动自己，与你对应。这就是你看大师之间对话时惊心动魄、欣喜异常的原因所在。鲁豫不是大师，却是一位谈话的高手，特别是她了解每一个在节目中与她相对而坐的那个人，她几乎知道被访者的每一个细节，并且直视双方的内心，让灵魂参与。

鲁豫坦言，其实每一次访问都是很大的挑战，每个人都有一段坎坷的经历，如何进入到他的内心，进入到他的生活，这个过程挺难的。除了读书了解人，我很注意聆听，我觉得在两个人面对面谈话的过程中聆听是特别重要的。在聆听过程中，对方会发现你对他说的一切是很感兴趣的。

采访《欧阳海之歌》的作者金敬迈时，他讲到自己被关了很多年之后，在月台上和两个儿子见面，两个孩子已经成为青年了，他唱起了那首《红星闪闪》...... 鲁豫说，他一下子让我想到我爸爸和我弟弟，那一刻我流眼泪了。做节目这么多年，我还从来没有在镜头前流过泪，那是第一次。

有了第一次，就可能有第二次。凤凰卫视经常干一些明知不可为而为之的事，让一些听起来如天方夜谭一样荒唐的事变成漂漂亮亮的事。2002年7月13日，中国申奥决战莫斯科。凤凰卫视原计划与北京电视台同步进行直播，但直播前36小时，出事了：凤凰被告知，必须另起炉灶，独自完成10个小时的直播。电视每秒24个画面，10个小时要多少画面？在一个语言不通、办事效率极低的城市，没有场地、没有设备、缺少技术人员。就是在国内，准备工作也得一周。最初听到这个消息，大家全傻了。但是，刘长乐说，豁出去了，这事不但要办成，还得办得更出彩。还说，你们选那个地方我本来就不满意。刘长乐一面指挥鲁豫他们连夜准备，一边亲自出去开车在红场上转，找地点。他说，如果按天算，我们只有一天半，如果按8小时工作制算，我们还有四天半。最后他看中了红场边上的白俄罗斯大饭店，上去一问，人家开的是天价。他急中生智，派刚认识的俄国司机去谈判，一万美元当场搞掂。

第二天早上八点，一夜未睡的鲁豫、文涛坐在了主播台前。她惊奇地发现老板找了一个最好的转播现场：身后就是红场、克里姆林宫和泛着银光的莫斯科河。鲁豫开始说话了，开始向全球华人传递中国申奥的信息。只有知情者才知道他们经历了什么，内心翻滚着怎样的波澜!

鲁豫说，当萨马兰奇站起身走向麦克风时，我们现场四个主持人手拉手等待公布主办城市，我觉得我快晕过去了。然后我们听到"北京"，所有人都跳起来，我们四个人抱在一起，然后远离所有人，在舞台边上放声痛哭！北京是我这么热爱的城市，那个时候我怎能平静呢？

观众捧她也好，批她也好，气得她发抖也好，可鲁豫至少有一半生命是为了观众活着。电视镜头会让人的脸看上去比实际上宽一点，鲁豫就少吃饭，每顿吃那点东西像猫食一般少。面对镜头的时候，其他的一切都要靠后。那时候你就是主持人，再不高兴再累再伤心，面对镜头都要展现微笑的一面。观众打开电视机不希望看到哭丧的面孔，因为大家已经很累了，看电视就是为了放松。可是，碰到这样的观众，也会让她哭笑不得。观众：我一直想知道一个重要的问题，当你在做直播的时候，假如你想打嗝怎么办？鲁豫:这个，这个，呵呵，我还没碰到打嗝的情况，但是我碰到过咳嗽的情况。我就忍着，每次都是趁不出画面的时候咳嗽两下，这就是直播。

鲁豫表面上看是个乖孩子，但内心深处却有着秘不示人的冲动和渴望。她说自己小时候的理想就是当个翻译，比如到联合国做同声传译员什么的。觉得那是最酷的。江泽民访问澳大利亚和新西兰时，她逮了个机会去跟江的翻译套瓷：HI，我羡慕你，因为我也特别想做这个工作。有一段时间，她和弟弟迷上了摇滚，弟弟还把头发留得很长。她特别希望弟弟能够成为摇滚青年，“可能在我内心深处也有摇滚青年的那种冲动吧。”

女大当嫁，对于自己的爱情，鲁豫一向是守口如瓶。她惜墨如金地写道：我们13岁相识，18岁相爱，21岁分开。9年后，我们重又相遇，终于明白，什么都不曾改变。实际上，至少有一点是变了，那就是鲁豫为恋人写了厚厚的几大本日记。问她人生最幸福的事儿是什么，“做自己想做的事，跟自己喜欢的人待在一起。”她还挺坦白，“这是我刚想出来的。”

至今，鲁豫结婚一年了，谁也没见过她老公的照片。不过，我们倒是有幸一睹鲁豫夫婿的“芳容”。那是鲁豫来凤凰网聊天，一辆白色的切诺基上下来了大驾光临的鲁豫。网站一位姑娘向她献上了大把的玫瑰。“这是表示爱情的，因为大家都爱你。”一句话让鲁豫脸上生光。她把花儿交给了司机，就前边走了。那司机一句话不说，老实地捧了花跟着鲁豫走，鲁豫并不介绍。我问司机，是鲁豫的助手吗？嗯，算是，也不是。那是凤凰卫视的？我北京电视台的。朋友，朋友，大家都是朋友。然后不再说话。聊天开始，这朋友就找个地儿静静地坐着，盯着视频直播上鲁豫的形象一动不动。他个儿高高，一脸忠厚之相，眼睛不大不小，鼻子不长不短，惟一的奇异之处是额前发际正中长一络白丝。

直到两人抱着花儿走了，众人才恍然：呀，那就是鲁豫的老公？

不像，不像，众人皆摇头。