台湾《旺报》言论部
投稿寄tw@want-daily.com
http://blog.ifeng.com/2709648.html
发表 管理 分类 简介 头像 功能 音乐 友情链接 模板 个性域名

大陆人在台湾-远去的眷村

2016-05-19 07:47:58 编辑 删除

归档在 兩岸交流 | 浏览 47603 次 | 评论 0 条

20160519 04:10 旺报 (董玥/台南大学交换生)

于是,蓦然间,我终于知道──在那细雨拂过窗栏、沉浸于《想我眷村的兄弟们》的娓娓追忆,在单曲循环《Where have the flower gone》的舒缓、哀愁的旋律时──我究竟、我到底,在向往着什么了。是坚忍,别无选择的坚忍。就是那一份被希望抛弃、被命运愚弄、置之死地而后生的坚忍啊。

http://www.chinatimes.com/newspapers/20160519000986-260306

第一次知道「眷村」这个词,是读朱天心的《想我眷村的兄弟们》。那字里行间流露出的怀旧与感伤,让当年的我印象非常深刻,对「眷村」亦产生了一种特殊的向往。我并不知晓自己在向往什么,直到这个周末去高雄的左营,参观了眷村文化馆。

所谓的「眷村」,是指1949年因国共内战失利随国民党政府迁至台湾的、近150万党政官员、公务员、军人及其家属居住的村落。而高雄眷村文化馆的一楼布置,则是50年代一个眷村居民的家。

岁月辛酸往事流逝

步行于其中,仿佛穿越了近七十年的悠悠时光;一粒粒尘埃裹挟着岁月的辛酸往事,从指缝间缓缓流过:黑白电视机、唱盘播放器、锈迹斑斑的缝纫机、利用废弃炮筒改制的米缸、早已微微泛黄的白蓝海军制服,还有积累了几十年的厚厚一沓报纸剪贴簿……这些物品都是已经过世的海军官员的后人所捐赠的。

静静凝视着这些沉默的见证者,恍惚间我仿佛看见:年轻的母亲在厨房的炉灶间操持着,往昔华丽精美的旗袍深压在箱底,换成了粗麻布白围裙;曾经略施粉黛便容光焕发的脸庞,早已枯黄憔悴;那佩戴过无数昂贵珠宝的白皙脖颈间,正划过涔涔的汗渍。烟熏火燎中隔壁狭小的客厅传来老大和老二激烈的争执声,好像只是为了一瓶从前根本不稀罕的柠檬汽水;而摇篮里的老三想必是饿坏了,大张着嘴巴哭声震天响……

家里早已雇不起翠霞、张妈、周嫂,在台湾只是勉强有一个安身之所而已。年轻的母亲将凌乱的头发匆匆别过耳际,不由地加快了忙碌的节奏。而这个家庭的男主人呢?此时,也许正在办公室处理着堆积如山的文书;也许正在海军舰艇上布置着乱作一团的军务;也许正在窗口遥望着海峡对岸的方向,锁眉、深思、叹息,伴随着一串串不间断的暗灰色烟圈,在空气中弥漫开来,久久不散。

场馆的工作人员告诉我,高雄左营的海军眷村是台湾单一军种最大的集中区域,由明德、建业、合群、复兴等村落构成。其中,明德新村是划分给海军高级将领及家眷居住的,虽今非昔比但起码是独户独院。而复兴新村则是普通人员的安置处所,不仅面积狭小,而且浴室、厨房、厕所还常年是几家人公用,生活环境十分艰苦且尴尬。

背井离乡无尽思念

老照片的墙壁上,「一年准备,两年反攻;三年扫荡,五年成功」的大红标语仍斑驳可见。

「起初,人们坚信自己只是暂住在眷村,五年后就可以跟随政府重返大陆的故乡了。所以第一代眷村几乎都是简陋土墙设计,凑合着居住就好,根本没有做长远打算。后来,人们不再相信政府『反攻大陆』的狂妄之言,不得不接受永留台湾的事实了。第二代眷村才陆续改建成砖墙瓦房。」

聆听着工作人员的讲解,我的心中不禁涌动起阵阵酸楚与同情。抛开彼此大相径庭的政治立场,单单从人性的角度来思考:他们在战火纷飞的仓皇中,背井离乡,逃难于此。将晶莹的梦想和沉甸甸的信任全寄托于当年的国民政府。可是,最终收到的又是什么呢。一方拥挤不堪的苟活之地?一堆自欺欺人的标语口号?一份对远在大陆的亲友无尽的思念?还是,一片星星点点、散落成玻璃碎渣般的、啼笑皆非的希望?

这些眷村的居民,一面要忍受着漂泊孤岛、从头来过的孤单和惶惑,一面还不得不遭到作为「外省人」而被「本省人」排斥的落魄与无奈。齐邦媛说:父亲的晚年是凄凉的。坐在阳台上面向哑口海,就这样,整日整日,无言无语。龙应台说:「从乡愁到美丽岛,我是逃民,是一个无根的人。」

于是,蓦然间,我终于知道──在那细雨拂过窗栏、沉浸于《想我眷村的兄弟们》的娓娓追忆,在单曲循环《Where have the flower gone》的舒缓、哀愁的旋律时──我究竟、我到底,在向往着什么了。是坚忍,别无选择的坚忍。就是那一份被希望抛弃、被命运愚弄、置之死地而后生的坚忍啊。

眷村记忆留存心里

如今,高雄左营的眷村早已被拆除大半。取而代之的一座座高楼拔地而起。唯有这一间文化馆,详实记录下了它一路走来、从兴盛到衰落的足迹。当一切已成往事,在历史车轮的声声催促下,或许,眷村的远去便也无可阻挡了。

然而,总有一些东西,是会被沉淀、被封印、被留存下来的吧。只为了,忘却的纪念。

(旺报)


有不一样的发现

0
上一篇 << 两岸史话-乱世的牺牲者川岛芳子(八…      下一篇 >> 社评-全面执政 蔡英文就要全面负…
 
0 条评论 / 0 人参与 网友评论 跟帖管理

关于博主

台湾《旺报》

欢迎投稿,因刊载格式所需,请附上笔名与居住地。请寄:tw@want-daily.com 粉絲專頁:http://www.facebook.com/520ROC 中時電子報言論首頁:http://opinion.chinatimes.com/ 微信公众号请关注:台湾人看大陆

博文相关

凤凰博报微信