洪烛博客的博客
凤凰博报 由你开始
http://blog.ifeng.com/13347706.html
发表 管理 分类 简介 头像 功能 音乐 友情链接 模板 个性域名

洪烛:中国四大美女为何杨贵妃绯闻最多?(图)

2017-06-19 13:43:30 编辑 删除

归档在 我的博文 | 浏览 300 次 | 评论 0 条

《王朝的女人·杨贵妃》海报

戏说杨贵妃的绯闻

洪烛

中国古代四大美女中,闹绯闻闹得最厉害的,当数杨贵妃。她的绯闻男友都是大名人。

杨贵妃生于唐开元六年(公元718年)。由于其父杨玄琰曾任蜀州司户参军,世人以为杨玉环生于四川,其实她是山西蒲州永乐人。杨贵妃生于容州(今广西玉林容县),幼小时随父在四川度过,10岁左右因父亲亡故,她寄养在洛阳三叔杨玄璬家。后又迁往永乐(山西永济)。问杨贵妃是哪里人,有说广西容县的,有说四川的,有说山西永乐的。18岁的杨玉环原为玄宗第十八子寿王李瑁之妃,被年已51岁的公公玄宗看上,横刀夺爱,纳为贵妃。长恨歌就这样开始了。华清池是唐玄宗与杨贵妃爱情的高潮。这段神仙伴侣般的情史,又在马嵬坡画上句号。唐天宝十五年(公元756),六月,由于“安史之乱”爆发,唐玄宗带着杨贵妃逃难,刚走到马嵬坡,护卫的将士就怒杀时任宰相的杨玉环堂兄杨国忠,又胁迫唐玄宗下令将杨玉环缢死。杨玉环死时38岁。她使马嵬坡出名了。

杨贵妃深受唐玄宗李隆基宠爱,虽未封为皇后,实际地位上已相当于帝国的第一夫人。如果说非要从她身上找出点绯闻的话,那就是她在享受着皇帝宠爱的同时,也宠爱过两个男人,或者说,也试图对两个男人表达宠爱。这两个男人都是唐玄宗介绍给杨贵妃的,他可能觉得这俩人都很有意思,一文一武,一定也都能博取妃子的千金一笑。

一个是胡人安禄山,时任平卢节度使兼范阳节度使。禄山身高体胖,如后世之相扑运动员,却擅长跳少数民族舞(胡旋舞?),让会跳霓裳羽衣曲的杨贵妃看了都由衷惊叹。这个大胖子不仅心细,而且嘴甜:在筵席上敬酒时把唐玄宗叫作父皇,把杨贵妃称为母后,并说这样称呼源于自己民族的风俗。想当皇后想疯了的杨贵妃,听了,心里比吃了荔枝还甜,乘着酒兴就答应了安禄山的请求:认他为干儿子。当然,也可能她觉得自己身为大唐王朝“妇联主席”,和少数民族官员亲如一家,是在帮助玄宗搞好“民族团结”。总之,在华清池特意举行了一次认亲仪式。安禄山脱去朝服,去温泉里泡了个澡,沐浴完皇恩浩荡,赤条条钻出来,周身裹上大毛巾,如同襁褓里的新生婴儿,被众人抬到杨贵妃面前,杨贵妃也象征性地拥抱他一下,以示接收完毕。我估计当时安禄山一定憨态可掬,甚至可能还哭着喊着叫妈。他装得出来,做得出来。此举逗得杨贵妃及周围的宫女们乐不可支。

认亲仪式虽带有宫廷的游戏性质,也说明杨贵妃对安禄山宠信有加。否则,文武百官里,她干嘛只认了一个干儿子?难怪有人把这则娱乐新闻读成了花边新闻,猜测这年轻的干妈跟她那壮硕的干儿子之间有儿女私情。认亲不过是为了有更多机缘名正言顺地相见、相处、你歌我舞,是一道遮人耳目的烟雾弹,以迷惑体衰心老的玄宗。他还在一旁享受着“三口之家”的天伦之乐呢。

我不想把杨贵妃与安禄山的关系演绎成一幕《雷雨》,宁愿相信杨贵妃只是在寂寞的后宫生活里把安禄山当成开心果来玩耍的。

但以杨贵妃倾国倾城的美貌,任何男人见了都不可能心如止水,安禄山垂涎三尺也很正常,只不知他是否有横刀夺爱的胆?他后来确实造反了。不完全跟杨贵妃有关。当然,也不能说完全无关。看见杨贵妃,他嫉妒死李隆基了。看见杨贵妃,谁不想做皇帝呀。安禄山内心的皇帝梦,恐怕是他见到杨贵妃的那一瞬间就点燃了。正如项羽目睹秦始皇过江的八面威风而起了“彼可取而代也”的野心,安禄山谋反,也是想对老皇帝玄宗取而代之,抢夺他的国土,接收他的财富,包括美人。要知道,美人也是一种财富。更何况杨贵妃这样的无价之宝呢。

拥有类似杨贵妃这样的顶级美女,即使不是皇帝,也胜似皇帝啊。安禄山见识到了当皇帝的好处,才会想当皇帝的。安禄山见识到了杨贵妃那种水平的绝世之美,顿时忘掉自己是谁了。凭什么她给你做三陪,我只能给她做三陪呀,而且更多的只是陪笑,凭什么你能拥有的我就不能拥有啊!皇帝也应该轮流做嘛。这样想着想着,安禄山就带兵杀到长安。

不管他是否对杨贵妃动过心思,是否想把这中国的四大美女之一抢到手,他这么一闹事,天下大乱,自己曾经认过的干妈,也将在逃难路上被折腾死。御林军凭什么逼迫唐玄宗杀死杨贵妃呀?就因为他们认定红颜祸国,安禄山闹得大家都没法活,杨贵妃是脱不了干系的。也许有个别人,譬如像我这样喜欢编故事的,还一厢情愿地以为安禄山一旦听说杨贵妃已死,就没有追过来的劲了。

杨贵妃欣赏过的另一个男人,是李白。有人说李白也是胡人,或至少是有胡人血统的。但我觉得他可能是一个出生在胡地的汉人。他的祖辈或父辈因犯了案子,从陇西(甘肃一带)被流放到西域。作为劳改犯的孩子,李白出生在碎叶城(今吉尔吉斯斯坦的托克马克附近)。五岁以后随父亲迁居蜀川,在绵州昌隆(江油)度过青少年时代,凭着写一手好诗以及过人的酒量,就去四处闯江湖了,在黑道白道上都混出些名气。他三十岁初入长安,托唐玄宗的妹妹玉真公主推荐自己,可惜被婉拒。在长安城里折腾三年,也没找到进入大明宫的途径,等于扑了个空。四十二岁时还不甘心,想再去首都试一试。这回运气好点。唐玄宗答应见这个名气越来越大的诗人,并且让杨贵妃在一旁作陪。

他事先是这么向杨贵妃打招呼:“今天我要让你见一位大才子。你不是总说没有好歌唱,没有好曲听吗?有了他就不愁了。等熟了以后,我让他专门给你写几首赞美诗,量身订做几支好歌曲,保准一唱就流行。”可见唐玄宗召见李白,不完全为了公务,还是有点私心的。他想借此讨杨贵妃的欢心。宫廷里御用文人虽多,还没谁能让杨贵妃满意的。要知道,她的艺术修养也不低啊,眼光还挺刁的。

李白还真以为唐玄宗惜才而召见自己的。其实唐玄宗并不爱李白,他是因为爱杨贵妃,才让李白走进了大明宫。免得美人太寂寞了,总要替她找一些新鲜的玩意。

李白第一次见唐玄宗,使出浑身的本领,当场口赞一首歌功颂德的诗,令众人惊叹其为天才。唐玄宗为答谢诗人不吝才情的表现,亲手调了一杯羹,给李白递过去让他润润嗓子。同时笑望杨贵妃一眼:瞧,我没说错吧,此人果然是奇才吧?别着急,改日让他也给你写一首。

唐玄宗把李白作为帝国冉冉升起的一颗文艺明星介绍给杨玉环,杨玉环虽然是贵妃,骨子里还是有文艺女青年的情结,带着点追星族的好奇,观察着这个被民间称作天下第一诗人的李白。如果能让“第一诗人”专门为自己“量身订制”赞美诗,那么自己作为天下第一美女的地位,不就更巩固了吗?说不定还会流芳百世呢。美女自古爱才子。美女杨玉环,不仅爱才子,还想沾才子的光。还想借才子的光,更亮地照耀自己。

几天后机会就来了。御苑的牡丹开了。唐玄宗拉杨贵妃一块去兴庆宫沉香亭赏花。宫廷乐队助兴时翻来覆去弹的还是那几首老歌。业余想当作曲家的唐玄宗想谱几首新曲,却找不到好词,正搅尽脑汁构思呢,杨贵妃不失时机地提醒他:干嘛不把那位你刚任命为翰林院供奉的李白叫过来,让他给牡丹写诗,咱们也听一听。

唐玄宗顿时想起来了:对呀,我给他个官当,还不是为了让他丰富我的业余生活,有什么可客气的。立即叫人去通知李白,来兴庆宫加班吧,有好酒好菜招待。

一顿好找,原来李白已在长安街上的酒楼里喝醉了,倒在桌肚底下睡着了。找人的人,赶紧用凉水泼被找的人的脸,把他激醒了。又把他扶到兴庆宫。一路上李白听明来意,醉意朦胧地摆手:我还以为天要塌下来了,这有什么了不起的,不就是写诗吗?写诗对于我比撒尿还容易……

李白一到,杨贵妃把刚摘下的一朵牡丹递过去:我本想把它别在发髻上,可一想,还是送给你吧,诗人,请给它写首诗吧。唐玄宗很会说情话的:爱妃,你比牡丹更漂亮,还是让李翰林先给你写一首吧?

牡丹,李白在别处也能见到。可见杨贵妃却不容易的。第一次见到杨贵妃时,牡丹还没开呢,就觉得雍容华贵的杨贵妃只能以国色天香的牡丹来比拟。现在是第二次见面,牡丹开了,在牡丹面前杨贵妃不仅毫不逊色,反而更美了,比初见时更美。看花时李白的眼没花。看杨贵妃时,李白的眼却花了。

别说皇帝让我写诗,即使皇帝不让我写诗,我也想写,我也要写!看到大美人,哥们又有灵感了:啊,生活多美好呀!看来这回来长安来对了,不仅美酒管够,美女还可以尽管看。这可不是一般的民间小妞,是皇家第一美女,我看的时候可要装得礼貌点、斯文点,别让我的眼神把她给惊着了……就这么想着,李白一会儿假模假样地看看花,一会儿又眼睛都顾不上眨地看着杨贵妃。他看花时一点都没记住花的模样,看杨贵妃时那印象却刻骨铭心。套句俗话:看花时觉得花很远,看美女时觉得美女很近。

其实也没来得及看多久。看着看着,诗人的才情就被美女的笑容给点燃起来了。向一旁站着的高力士吆喝道:“拿笔来!”一口气就龙飞凤舞地写下三首清平调。

云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。

一枝红艳露凝香, 云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似? 可怜飞燕倚新妆。

名花倾国两相欢, 长得君王带笑看。
解释春风无限恨, 沉香亭北倚阑干。

他也说不清写的时候是仍然醉着还是已经醒了。

写完之后,李白真有点累了。看来美也会使人虚脱。不,美也会使人痛苦,使人感到虚无,尤其面对着的是一份自己无法真正拥有的美。那明明是属于别人的美,却偏偏要让自己来歌唱。看见了,肯定比没看见要幸运,要幸福。但看的时候,似乎比没看的时候还要忧伤。想到这里,李白的脑子有点乱了。为转移注意力,他再次吆喝高力士:“拿酒来!”

他是想尽快地把自己再次灌醉。

他可以转移视线,去看花,看山,看水,尽量不去看眼前的那个人。可无法不去看已印在脑海里的那个人。无法让她看不见。

他可以让自己不去看那个人,却无法让自己不去想那个人。想一想,又似乎比看一看还要忧伤。

他吃惊地发现:自己,对帝国的第一夫人产生了单相思。为了掩饰内心的波动,必须赶紧把自己灌醉。让自己重新成为那个没心没肺、没有欲念也没有痛苦的人。

后来李白又多次陪伴唐玄宗与杨贵妃去乐游原上踏青,去骊山泡温泉,却再也无法做到像第一次见面时那么豪放、那么从容。平常在办公室里,也总有点心不在焉。一下班就借酒消愁。没有谁能明白他哪来那么多的苦闷,包括唐玄宗与杨贵妃。他们也很奇怪:这个诗人,怎么越来越不可爱了,怎么变得像另一个人了。

李白只在唐玄宗与杨贵妃身边呆了不到两年,就找个借口要辞职了。唐玄宗虽然奇怪,还是很开明地同意了。杨贵妃听说了,特意请唐玄宗多给李白一些赏钱,“赐金放还”。李白知道,这是杨贵妃给自己追加的稿费。她很喜欢李白写的那三首赞美诗,没事时就爱唱一唱。

李白一生中从没写过什么爱情诗,除了给杨贵妃写的那三首。

那三首如果算爱情诗的话,李白就更不简单了。他的形象就显得更丰富了。人们原本以为李白不会谈恋爱,也没啥爱情故事,这三首爱情诗会改变你的看法,李白也会谈恋爱,尤其是精神恋爱。李白平常都是游山玩水,不谈女人。可他一旦要赞美起哪个女人来,李商隐他们也不是对手。那三首清平调是属于李白的“无题”诗,朦胧诗先祖的先祖。

一个诗人,如果见到杨贵妃都不会写爱情诗,那就白当一辈子诗人了。

李白用这三首爱情诗证明了自己也是有柔情的。

我为了使李白这个浪漫主义诗人显得更浪漫一些,而为他与杨贵妃的关系编造了一点“绯闻”。

究竟算不算编造?李白见到杨贵妃,心里究竟怎么想的,谁知道呢?没准李白的心理活动,比我想像出来的,还要复杂呢。因为杨贵妃的美,注定比你能想像出来的,还要美呢。

【李白与杜甫】

【每日一诗】 李白——2600行长诗节选■ 洪烛

【古龙曾经写过七种武器,信心是其要表达的最后决心,如果我们把文学比作一个武库,诗歌绝对是至高的一种武器,自由,不按常理,有悖于时间,有悖于常情,究其内在的本质,那就是文者有其心,信心!在李白的笔下,就没有束缚二字,他打破了框架的束缚;而在洪烛这篇2600行《李白》长诗中,作者也将信心发挥到极致,口语不是口水,换一个名字的诗者傲然而立于文字之上,情理的转换,文笔的浪漫,情怀的放纵,就是一轮明月也要黯然无色。诗酒言江湖,大气磅礴,大爱伴诗语无疆——剑东】


83

用庐山瀑布淋浴,抹上松香味的香皂

用日照香炉桑拿,天地之间烟雾弥漫

他蒸出一身的汗,好痛快哟

他不断往炉子里泼去一勺勺鸟鸣

爱听那哧的一声,火没灭

反而更旺了。他觉得体内也有一只炉子

在喊着热,喊着渴

“伙计,有酒吗?拿一罐来!”

忘了带钱?没关系。趁着酒劲

趁着日光浴后的热呼劲儿,留一首诗吧

就当买单了。“虽然我没亏什么

庐山,你可是赚大方了……”

84

年轻时就要做李白,不任性就没机会了

等老了再去做杜甫

等到老了,六十岁以后,也许更需要

做李白。替李白体验他那因为中途落水

而没来得及过完的晚年

替老掉牙的李白写他留在岸上的诗歌

这正是他交给我的一项任务?

要让大家看一看:六十岁

以后的李白,仍然活得很精神

诗写得更好了。只是不喜欢拿出来罢了

一旦拿出来,照样吓你们一大跳

85

李白像一个胡子拉碴的水手

总做着直挂云帆济沧海的梦

脏兮兮的海魂衫蹭破了,打上补丁

酒葫芦如同沉甸甸的锚,挂在身后

有它垫底心里就踏实了

天生是缺少方向感的人,别说出海

即使在陆地上,也找不到岸

偏偏要四海为家,自以为很爷们

“长安、洛阳、金陵、瀛洲……哪里

是我的入海口?风啊快吹起来

我等不及了!”有着水手的命

很不幸搁浅在沙漠里

不幸中的万幸:骨子里的漂泊感使他

比别的诗人多一份与生俱来的沧桑

“诗,是他的纸船。一捅就破……”

86

他作为多余的人,离开长安

还将写出更多无用的诗

“当诗人是多余的,诗就无用

当诗是无用的,诗人就多余……”

帝国不需要李白,需要李白的

是帝国尚未写出的历史

而历史暂时与现实无关,被拒之门外

多余的李白只属于未来

带着一套换洗衣服就上路了

即使唐明皇,也不配作他的读者!

“把这些诗当作空头支票,当作

一百年、一千年的定期存款吧

让自己死去后的幽魂,等着吃利息……”

诗人,你也要学会等待:总有一天

长安会后悔的

87

“君不见黄河之水天上来……”

“君不见昔时燕家重郭隗……”

“君不见朝歌屠叟辞棘津……”

“君不见晋朝羊公一片石……”

“君不见李北海,英风豪气今何在……”

他用了多少回“君不见”啊

让你觉得写给你的,让我觉得写给我

李白太孤单了,需要一个抒情的对象

哪怕此人尚未诞生

李白不孤单,他心目中有一个

属于未知数的读者

今夜,又一次成为我梦的导游

“哪里有明镜?哪里有白发?”我下意识地

朝他手指的方向望去……

88

“请你用一个字来形容李白——”

每个人心里有不同的答案

我提供的是:狂!

狂得简直能飞起来,体内有一股大风

席卷万物也席卷自己。还有谁比他

更配称作形而上?形而上、而上,再而上……

“欲上青天揽明月”,明月吃得消吗?

生命中不能承受之轻:不是他

太轻了,而是风太大了

“龙卷风自丹田升起,我要写诗!”

李白写的哪算诗?分明是《狂人日记》

即使用蝇头小楷抄录也属于狂草

拿泰山作镇纸也压不住:想飞的愿望

89

他找到一个替罪羊:月亮

他的所有错误都与月亮有关

因而是美丽的错误:今夜多喝两杯

想泡妞了;明天顶撞上司

丢掉饭碗;后天居然在山中裸奔……

能怪谁呢?要怪就怪月亮吧

要怪就怪:他眼里只有月亮

要怪就怪:月光使他心乱如麻

90

不是自恋狂不要写诗

不是梦游者不要写诗

不是情圣不要写诗

不是花痴不要写诗

不是酒仙不要写诗

不是才子不要写诗

不是一根筋不要写诗

没有洁癖不要写诗

没有好动症不要写诗

没有胡思乱想不要写诗

没有感觉不要写诗……

即使写,你也写不出李白的那种味道

趁早住手,该干嘛干嘛去吧

没有读过李白的诗不要写诗

91

读过李白的诗终于可以写诗了

不是为了成为第二个李白

纯粹希望李白有更多的化身

“诗仙轮流做,今天到我家……”

事实上是把李白当作潜在的读者

后来者啊,永远在为李白唱和

李白让我明白一个硬道理:“不要写诗

要让诗来写你。不要崇拜偶像

要让偶像崇拜你……”

92

李白之所以成为巨人

在于他站在巨人的肩膀上

把陶渊明踩在脚下了,登峰然后造极

博尔赫斯说过类似的话:“伟大的作家

不仅影响后人,还能创造自己的先驱——

他创造了先驱,并且证明他们的正确……”

通过陶渊明,诗歌已提前进入李白的时代

当时谁也不知道李白是谁

但感受到一种后来以李白命名的精神

唐诗之所以构成巅峰

要知道,是以魏晋南北朝作为基座

魏晋风度、建安风骨,托起了李白

和他的兄弟们

大师也会遮蔽自己的先驱

李白就把陶渊明给比下去了

是否证明:陶渊明作为先驱的力量

没有发挥到极限,有待李白完成致命一击?

93

在李白之后诗就写完了?

还要我们干嘛?我们还能干嘛?

杜甫不如改行去当老学究

白居易适合在长安街头卖唱

苏东坡、陆游,趁早别出生……

应该说在李白之后,诗就写不完了

他提供了新的可能性:原来诗

还可以这样写,还可以那样写……

带来的是一次解放:把诗人

从《诗经》里救出来了

94

贺知章,为什么一见面就喊我“谪仙人”?

你暴露了我的身份。而它

甚至连我自己都遗忘了:莫非我

对那一段生活患了失忆症?

你问我:“哪来那么多的诗?”

我想问的是:“哪来那么多的忧愁?”

只是不知该去问谁

诗人都是谪仙,被发配到人间

受苦、受难、受穷、受罪……想不开啊!

诗与忧愁,原本就一回事:诗是

写在纸上的愁,愁是长在心头的诗

95

解药已预备好了,在酒葫芦里

百试不爽。我替忧愁找到它的敌人

笔墨已预备好了,在八仙桌上

我替自己开一张处方:流萤三钱

秋霜二两,青梅几粒,浮云若干

长安一片月,加上万户捣衣声

以桃花潭水冲服

剂量若不够,改用白发三千丈这味猛药

吃得消吗?

不用怕,影子是我的医生

举杯邀明月:“愿意给我做一回小护士吗?”

饮中八仙,以我为大:名人效应嘛!

饮中八仙,都病得不轻,数我最重

96

宫廷诗人不好当,在这方面

只有歌德是成功的,既扮演着自己

又偷偷做着浮士德的梦

李白不行,他只有一张面孔

歌功颂德非其强项,喝酒不脸红

说假话却会脸红的

宫廷诗人当不好

要么成为弄臣,要么成为逐臣

李白重蹈屈原的覆辙

被皇帝一脚给踢开了,远离长安

并未远离是非,他站错了队

投身永王幕府,而遭到第二次放逐

目的地是夜郎

太巧了:写诗的李白固然伟大

想从政的李白,实在像夜郎一样自大

“最适合你的归宿:去夜郎国

做虚拟的国王吧……”

这就是所谓的唐朝:诗人如果不被

驯化成弄臣,则被当成未开化的夜郎来嘲笑

97

他把水当成天空

又把天空当成水

他把倒影当成月亮

又把月亮当成倒影

这应该算单相思吧?追求一个

不可能追求到的东西

他丝毫没觉得危险:把自己当成

另一个人,又把另一个人当成自己

悲剧的起因:把坠落当成飞翔

他确实在飞翔,只不过向低处飞翔

就让他在上升的错觉中沉到底吧

心情原本沉甸甸的,可在这一瞬间

他觉得轻飘飘的。明明是一面镜子

被他的头颅撞破,水花四溅

他却认为自己帮助镜子获得完整

“我是住进镜子里的第一个人……”

98

一千多年后,终于有人

在月亮上留下脚印

圆了李白的梦。可惜不是我!

几个穿宇航服的美国人,用星条旗

证明月球成为被占领土

要是中国人就好了

可以把登月飞船命名为李白号

而不是阿波罗号

把飘扬的唐诗插在月球上

唐诗是我梦中的国旗

99

向杜甫致敬,不如向李白致敬过瘾

杜甫感激涕零,而李白根本不领情

觉得所有荣誉都是应该的:“你们

欠我多少版税?到我坟头洒一杯酒吧……”

仿佛全中国人都欠他的

作为读李白长大的诗人,我承认

欠他一份情:如果不曾遇见他

自己恐怕会变成另一个人?

一个把诗当成病的俗人?杜甫

不怕落俗套,他在世俗中忍受病痛

李白以病为美,偏偏对俗忍无可忍

爱上诗就像生一场相思病

病中的你没有耻辱感,只有满足感

“别人很空虚,而我的心是满的……”

李白比杜甫更容易改变

一个人的世界观:这种病是他传染给我的

100

西域,只属于我五岁以前的记忆

五岁以前有记忆吗?如果有

也将被丢失。我忘掉骑骆驼的父亲

挤羊奶的母亲,只记住自己

从胡杨林里一闪即逝的眼睛

“看见了什么?为什么充满恐惧?

这个悬念,埋下我成为诗人的伏笔——

令自己惊恐的是无法扼制的好奇心……”

那才是属于我的马匹!胸膛里

总有异物冲撞:哦,轻一点……

别以为我喜欢流浪,其实更需要安静

需要,却做不到。只好用无休止的诗句

搓一根企图拴牢虚无的缰绳

“五月天山雪,无花只有寒……”雪是假的

天山纯粹靠追忆出来的,只有马蹄

踏过冰河时彻骨的寒冷,是真的

知道我为啥总想喝一口?暖暖身子

把骨头缝隙残存的记忆赶得远远的

五岁那一年,提前举行内心的成人礼——

读懂了比文字更古老的诗。五岁以后

我才回到人群里

101

从来没有过的,我离李白这么近

站在新疆吐尔尕特口岸

向太阳落下的西方眺望

远处是吉尔吉斯斯坦,有一座碎叶城

又叫托克马克,是李白的故乡

我来自安徽马鞍山,从你的墓地出发

一直走到你的摇篮,比风更大的

来自时间的阻力,快压垮一个旅人

“马鞍山,你劳累后卸下的马鞍?”

从来没有过的,李白离我这么远

站在马鞍山像站在天山

站在天山像站在马鞍山,踮起脚

望呀望,望你出生的地方:“你能

为我再诞生一次吗?就像每天

都会升起的太阳一样……”

102

“我简直分不清:哪些诗

是我写的,哪些是李白写的……”

需要怎样的勇气,才说得出口?

也许李白是两个人,也许李白和我

是同一个人?“让我们彼此

为对方而骄傲吧。如果你愿意

由我接替你活下去……”

在李白坟前,除此之外

我还能说什么呢?

103

你跟唐朝的皇室同姓,是否

有着更为接近的血统?而你分明在

一步步远去啊,远离长安

远离大明宫,远离那想像中

应该属于你的妃子

诗是你的背影。“这条路

走到夜郎,也就到头了……”

你原本也准备一直走下去

“江山交给他们,江湖留给自己

总算找到比政治更有意思的事情……”

其实你把诗当成另一种权柄

“我去做夜郎国的帝王,不跟你们玩了!”

同样能证明自己伟大的姓氏

记不清唐朝多少个皇帝,但它

一定有着更多的诗人,他们的名字

是我忘不掉的。譬如李白

在我内心的天平上,大于李世民……

104

一块碑,跟纸一样薄

上面刻写着你的诗。用的印刷体

伸手摸得出字里行间的凸凹起伏,一如

你当年的心绪:“路永远是不平的……”

一张纸,因为印刷着你的诗

变得沉甸甸的,带有纪念碑的性质

放心吧,碑文已镌刻进我体内的墙壁

譬如:“弃我去者昨日之日不可留……”

还是文言文啊?却连傻瓜都读得懂

“这样的诗不是你写的,只不过由你

替我们大家说出口了。”还没有谁

能把最高的话语权从你手中夺走

你握得太牢了。大理石把刻刀紧紧卡住

每一个笔划都要使出吃奶的力气

“他的诗是对自己最好的纪念……”

翻过去吧。另一块碑出现了

刻有另一首诗:“大道如青天,我独不得出……”

再翻,再读。你总共有多少张牌呀

怎么跟出不完似的?翻阅你的诗集

纸很轻,字很重,累得我手都酸了

105

长安不需要诗人,只需要兵马俑

李白,要么加入沉默的队列

成为没有主见的百夫长,要么

勇敢地做一回逃兵

大醉一场,五脏六肺像在搅拌混凝土

地下水就要漫到喉咙

趁着手脚还能动弹,赶紧跑吧

离皇帝越远越好。“他不需要预言家

只需要听话的殉葬品……”

从秦俑里跑出来,从汉画里跑出来

从大唐的翰林院跑出来,从自己险些

成为的尸体里跑出来,抹去满脸尘灰

“不领那以沉默为代价的军饷了

做一个自由职业者,想说什么就说什么!”

诗人不需要长安,他知道哪些地方

更需要自己。“到需要你的人那儿去……”

李白:一个逃脱了宫刑的诗人

从他开始,宫体诗才变成自由诗

106

洞庭湖涨潮了,淹没过行吟的屈原

又溅湿刚刚解除流放的我

“总算从乱世里捡回一条命……”

在我之后,还有个叫杜甫的人更惨

将病死在湖上。船都是租的

诗人有什么罪?洞庭湖啊

你就不能对他们好一点吗?

把君山给劈开!在诗人的一生中

难道障碍还少吗?

107

他从来不为写诗感到头疼

感到头疼的是写诗之外的所有事情

当然,除了喝酒

喝酒为了治头疼的。总也治不好

但不得不治:“至少可以减缓

那种想死的感觉。毕竟我还年轻……”

譬如今天,他为皇帝交待的一道算术题

头疼得不得了:“权力加上美等于几?”

他想说等于零,“因为权力会扼杀美……”

但又不敢说。只好借助于黑市

勾兑的麻醉剂,把自己放倒在考场上

“美惹不起权力,难道还躲不起吗?”

这种不愿被御用的文人,装疯卖傻

最让皇帝感到头疼。龙颜大怒

在他递交的白卷上狠狠打一个叉

108

没有办法,诗人最好的朋友

都是诗人,很难跟不写诗的人交朋友

不写诗的人要么瞧不起诗人

要么读不懂诗人,躲得远远的

除了汪伦。李白的铁哥们里面

只有汪伦不写诗,也不读诗

他不读李白的诗,只读李白的人

“这是个赤子啊。他一喝酒

我就想唱歌,想拉他一块钓鱼去……”

诗在唐朝,恐怕也算小众

那些附庸风雅的官员,属于

假冒伪劣的读者:只想往脸上贴金呢

李白在民间,在不识字的老百姓中间

真正的知音只有一个

汪伦不写诗,却能感动诗人

能够感动诗人,本身就是诗了——

他在桃花潭边依依惜别的身影

成为全唐诗的外一首

109

黄鹤楼使我沉默无言

想说的,崔颢都已替我说了

狂歌一生,公认的大嗓门

只有这一个时辰患了失语症

“你怎么了?准备绕过去吗?”

不,我在把机会匀给别人

总不能好处全让我一个人得了

黄鹤楼的尖顶卡住我的喉咙

下去吧,风景等于白看了

爬这么高,只为读一首别人的诗?

你们以为我空手而返

不那么一回事。惟独这一次

心里有诗,却不说出来

感觉也挺好。“诗是一种秘密

干嘛总要告诉别人?”

110

来到采石矶,寻找李白站立过的位置

应该与月亮构成最佳角度?

我发现悬崖边缘,有一处散布着

细碎的瓷片,在月光下闪烁其词

是哪位游客失手打碎的?

不禁猜测:李白跳水捞月之前

一定摔了手中的杯子:“它还有什么用?

留下诗就可以……”

他把酒杯先给摔碎,然后

才有勇气摔碎自己

111

在黄河源头,想请李白来喝青稞酒

这种牌子是他没有尝过的

纯粹靠想像写出“黄河之水天上来”

仅凭这句诗,就该敬他一大杯

黄河是青稞喂大的,青稞酒

是黄河水酿制的。李白的遗憾

是没喝过青稞酒,青稞酒的遗憾

是尚未遇见一位伟大的诗人

如果李白不来,这项任务

只能交给我了!虽然我知道,除了李白

青稞酒不见得还能看得起谁

想请李白来青海

往返的机票我出了。能来吗?

高原缺氧,并不缺酒

当他跟我碰杯,黄河之水

趁机流进他的衣袖

112

如果你是李白

我就做杜甫

如果你是杜甫

我就做李白

如果你当了李白还想当杜甫

我就让一让,去做小杜牧

如果你先成杜甫接着又成李白

我也不怕,还有李商隐呢

你总不可能独自

把唐朝的诗人全演完吧?

兄弟,不是我想跟你划清界限

恰恰因为咱们太像了——

都不是当配角的料!

我宁愿做一个没有配角的主角

即使某一天你也如此,变成我了

我不是还可以变成你嘛

不管李白还是杜甫,在同一个时代

都不需要第二个……

你已找到入海口

我就做一条内陆河:自己是自己的源头

自己是自己的下游

把整座大海都留给你,我要找一片

能够被我淹死的沙漠

113

唐朝的“三大男高音”:李杜

坐稳了交椅,白居易稍有点争议

因为他需要面对王维这个竞争对手

其实王维比李白与杜甫低调得多

李杜往高处走,王维往低外走

直至退回自己的内心:独坐幽篁里……

在男高音为主旋律的时代,王维

低吟着非主流的小夜曲,却获得韧性

与李白的刚性相映成趣——

李白恨不得拥有弱水三千

王维只取一瓢饮,照样能解渴

114

谁是最伟大的抒情诗人?

欧洲十九世纪,由歌德、拜伦、雪莱

以及普希金分享的所谓浪漫主义

早在中国的唐朝,就由李白

一个人完成了!

李白决定着东方诗歌抒情的品质

和浪漫主义倾向。他是黄皮肤的诗神

一辈子都在抒情中生活

在生活中抒情,仿佛长有无数颗心

“借我一颗,就能成为诗人中的诗人……”

115

李白不会哭。李白只会仰天大笑

笑着出门去,笑着自称酒中仙

笑着离开长安,笑着捞水底的月亮

估计他死时都笑着的

李白不会哭。李白长歌当哭

李白花钱买酒买歌笑

笑比哭好。只是李白那夸张的笑

有时比哭都难看:“你发现了吗?

他的笑里都藏着深深的忧愁……

想写诗?忧愁才是内心的煤矿!”

116

我吃过太多的苦,幸好酒是甜的

我做过太多的梦,幸好诗是真的

我走过太多的地方,遇见太多的人

最后发现:只有故乡最遥远

只有自己最陌生。“再喝一杯

就分不清我是谁了……”

把李白当成自己,把自己

当成另一个人,用力推开

“一边呆着去吧。忘掉了自我

照样能扶着墙走,扶着树喘口气

或者把新写出的诗句当成拐棍

支撑住全部的体重……”

醉比醒要近一些,死

比故乡要近一些,诗写得越多

越觉得这条路走到头了

“即使李白又怎样呢?最后

还不是走进一条死胡同!”

轻点翻,轻点读,诗是我的伤口

一碰就疼。你可要轻拿轻放啊……

117

杜甫比李白慢半拍

中唐比盛唐慢半拍,宋词

又比唐诗慢半拍……直至今天

新诗比古诗慢半拍

“慢其实比快要累!”我恨自己

生错了时代,“文学史在逐渐减速……”

李白,即使我加快步伐

也赶不上你呀。我阅读到的所有经典

都是背影,可李白的背影

有丰富的表情

118

想知道我为什么写这部长诗吗?

我可不是高力士,不是在给

李白脱靴子。我要让他

换上一双新的高跟鞋

“对于李白张扬了的自我,仍然有

继续放大的可能,直至读者相信

诗人注定就是巨人……

我给李白加了一把劲!”

119

李白必须背叛皇帝

才能忠诚于自己,必须背叛长安

才能忠诚于江湖,必须背叛神仙

才能忠诚于人间,必须背叛现实

才能忠诚于诗与酒

《梦游天姥吟留别》是一次美丽的哗变

他是被逼上天姥山的

凡俗的重重阻挠使诗人喘不过气来

只能把世外桃源当成自己的氧吧

好舒服啊:诗来自于深呼吸

120

杜甫长着一颗悲悯的心

悲悯众生同时也悲悯自己

说到底,他缺少李白身上那一点自信

李白的目光仰望天上,总昂着头

杜甫则努力向地平线看齐

李白有一个放大了的自我

杜甫,长着一颗对人间冷暖

体察入微的心

121

李白像个大力神

叫卖诗的大力丸。他招呼大家

“写诗吧,你就能一言九鼎……”

力拔山兮气盖世,诗坛偏偏缺少

这样的人物?到了今天仍然如此

诗人大多练轻功,缺少举重运动员

要像李白那样举重若轻该多好

他的大力丸刚从炼丹炉取出

还挺烫手。赶紧吃一颗

“欲上青天揽明月”,需要长力气

不是把月亮举过头顶

而是将其拉入怀中。“跟月亮比一比

看谁更有吸引力……”

122

小小舴艋舟的时代

李白就是万吨轮了。能载动更多忧愁

吃水线为什么这样深?

那是额头的皱纹!

压舱之物:除了忧愁,还是忧愁……

再多的忧愁也抵不过他自身的浮力

摇摇晃晃航行,迈着醉汉的步子

毕竟没有下沉。“只要再灌一杯酒

我就该垮掉了……”先垮掉的

总是那些想灌醉他的人

最后,要不是月亮来添乱

李白不会趴下的。“水中的月亮

像鱼雷一样击沉了诗人……”

123

年代久远,看见的只是李白的背影

背影也比旁人清晰,以至于我们

觉得这就是他的标准像

李白经得起误读,每一种误读

同样能产生正确的效果

“背影都比某些诗人的面孔有个性

全身无一处不是自己的标志!”

124

我是喝白开水也会醉的李白

我是用白话也能写诗的李白

我是总想亲月亮一口又总亲不着的李白

我是不出门照样梦见千山万水的李白

我是把死当成假寐的李白

我是一直活到当代的李白,还可以活到未来

我是众多李白中的李白

我是长得比李白还像李白的李白

“如果我真的是李白那么李白又是谁?

李白真的是我吗?是否把我当成他自己?”

125

唐朝诗人里,李白是一匹汗血马

汗毛孔乃至泪腺都连接血管

他的诗有体温,甚至不乏血腥味狐臭味

杜甫之流全是汉文化的纯种马

李白最另类:这个来自西域的杂种!

126

李白怎样的血统呢?他是唐诗“老大”

或称“一把手”,也算“法人代表”

李白怎样的性格呢?从写诗那一天起

就自以为“老子天下第一”

果然越玩越大:超越唐朝

成为中国诗歌史的老大。绝对性格使然

杜甫少了点霸气,只能做老二

再看白居易、李贺、李商隐

都不是做一把手的料

并非才力不足,而是雄心不足

李白“凤歌笑孔丘”时野心勃勃的样子

赤膊上阵的诗歌大仙呀!

灵魂也赤裸裸的,仿佛挑战未来的

所有诗人:有本事就冲我来吧

有胆量就颠覆我呀!

127

李白是有代表作的,远远不止一两首

每首诗都堪称自己的代表作

或者说在互相代表?

到了最后,他本人成了自己所有作品的代表

而且足以代表整个唐诗

杜甫同样如此

挨个数下去:白居易、王维、杜牧……

无不以代表作强行进入我们的记忆

我们说得出唐朝那么多诗人的名字

因为有那么多的经典作品

难以辨别:他们的名字给人印像更深刻

还是他们的代表作更让人难忘?

分不清啊:我们更爱这些人

还是更爱那些诗?

128

你怕冷一样怕着窗外的现实

说它不适宜诗歌生长

我说李白没准也觉得唐朝不是好时代

更羡慕魏晋南北朝的名士

诗人容易对环境不满。这样有用吗?

把现在当作最好的文学时代

才能表现出最好的竞技状态

既然我选择这个时代,必须认定

这个时代也选择了我

从来不想回到唐朝:唐朝有诗

却没有互联网,李白的诗靠手抄本来传播

他要活到今天,肯定在新浪开博客……

129

你悲叹自己属于被遮蔽的诗人

先是被官刊遮蔽,接着被民刊遮蔽

现在又被网络上众多流派遮蔽

我说我就不信这个邪,只有自己

能遮蔽自己。我就是要使遮蔽失效

把那些企图遮蔽我的势力全给遮蔽了

“李白从来不怕遮蔽,生来就是遮蔽别人的

没把杜甫给遮蔽了都算客气的!”

我以此安慰你:何必像祥林嫂那样幽怨呢?

其实我也不是真李白,没准只是阿Q

做阿Q比做祥林嫂痛快一些

诗属于精神胜利法,离祥林嫂很远

离阿Q很近。不是说阿Q有李白的影子

李白身上还真有几分阿Q的气质——

“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”

即使所有人不买自己的账

他也不买任何人的账。“皇帝?一边呆着去吧。”

这个唐朝的诗歌阿Q

谁能挡住他的道呢?

130

李白在天姥山,找到谢灵运的木屐

我在天姥山,找到李白的大脚印

李白在我想像中是赤脚的诗仙

他的诗是裸体的

他的人是透明的

你看见了吗?李白的大脚印

给天姥山盖上最好的图章

131

从山阴到剡中,车轮是卷轴

殷勤地滚动,祖传的山水画铺开了一半

另一半隐藏在云雾深处

想念着尚未画出的花鸟

迎面而来的泼墨,将我淋湿

我快成为画家笔下的人物

夜色降临,车灯照不到路的尽头

只把眼前的景物给放大

让人误以为这就是全部

“路的尽头还是路。”司机随口说道

“李白当年就从这里走来……”

他是骑马还是坐轿?够快的

为什么至今赶不上他?

神情恍惚,不知该怎么下笔——

“千山万水,哪里有给我留的空白?”

加把劲儿,再往前该是天姥山

正需要这么一大块镇纸

把被风掀起的画卷摁住

132

沃洲湖,我把你当成西湖的姐姐,也就等于

把你当成西施的姐姐

流落民间,荆钗布裙

只被几位老而又老的诗人赞叹过

很难说:他们的吟咏使你更美了

还是你的美使他们变得年轻了?

深山里的美人,知道李白怎么说你吗

知道杜甫泛舟湖上怎么想的吗

知道今天来的是谁吗?

是我呀。这个无名的小诗人

对你一见钟情

梦想写出仙乐飘飘的诗篇

成为李白与杜甫的第三者

“啥文学史啊,除了李白就是杜甫

老百姓已不知道还有

第三位诗人。下面该看我的了!”

瞧我腾云驾雾时说的狂话

这种力量是你带给我的

133

乘机械船周游沃洲湖

船舱里第十排座位,你坐在我身旁

听我指手划脚谈论江山

同行的美国留学生艾美丽

你还是第一次如此近距离地

接触中国诗人吧?

我说的汉语好听吗?那是我亲爱的母语

你也愿意把它认作干妈

金发女郎,使舷窗外的阳光黯淡了

哎,有你照明就足够了!

让太阳歇一边去吧

上次李白来剡中

也没有我这样的眼福

他惟一的艳遇发生在遥远的长安城

杨贵妃千金一笑,请他写诗

对我笑一下吧,我也可以

给你写一首

沃洲湖很大,船行半小时

才找到李白上岸的码头

沃洲湖在瞬间又变小了

因为我从你眼睛里,读到太平洋的蔚蓝

134

美国人不见得知道李白是谁

就像中国人不见得知道惠特曼是谁

你汉语说得好,并且在天姥山

朗诵李白的诗。李白会很高兴!

我也对得起你的国家

因为我读过惠特曼的《草叶集》

喜欢李白,同时又认识了

他活着的一个小徒弟

艾美丽,你算是中国通了

想了解李白长什么样?太简单了

你就看看我吧

到你们那儿,可以不读惠特曼

但没谁不知道美国总统是谁

在中国的情况则相反

不会背几句李白的诗就白活了

中国历史是这样的:诗人比政治家

更受崇拜,诗歌才是最大的政治……

135

水陆两栖的月亮,一定姓李

它是李白喂养过的宠物

把诗人从绍兴一路送到剡溪

它哪里知道,自己迎送的只是一个影子

“诗人与你我有什么不同?

他的影子都会制造更多的影子……”

今天,在李白面前,我不算诗人

仅仅作为诗人的影子,尾随而来

“李白的影子都有骨头的。信不信?”

镜湖又叫鉴湖。很久以后

或很久以前,一位叫秋瑾的女侠

把磨快了的月牙从刀鞘里拔出

“秋风秋雨愁煞人……”她写下这句

很对得起李白的诗

136

从南京方向飞来两只燕子

一只姓王,一只姓谢

至今仍穿着六朝的旧衣裳

比夜色还要黑

在剡溪的垂柳上并肩呢喃一会儿

它们就各奔东西

一只飞进王羲之的《兰亭集序》

一只飞进谢灵运的山水诗

谢灵运在我梦中,是个穿燕尾服的诗人

连李白都是他的粉丝

137

李白,你该住在这里

你该住下不走了

走了,还会再回来

从会稽到剡中,幻灯片般的景物

跟你的山水诗一模一样

弹琴复长啸,每喘一口气

月光就旧了一点

你从哪里走来?我就向哪里走去

一步步倒退,回到唐朝,也停不住

回到唐诗还没有诞生的年代

做一回古越国的国王

“好!江山已掌握在我手中

李白,我命令你歌唱……”

138

简直不敢从你面前走过

因为你对一切知道得太清楚

好想找到你目光的死角

静静站一会儿

我能看见你,你却看不见我

有这样的地方吗?

在那里,我照样烧香、礼拜、写诗

却不是做给你看的

观众是另一个我

比感动你更重要的,是感动自己

难道不是吗?

139

如果李白有一千个故乡

我有一千零一个。他的故乡

都是我的故乡,再加上我的出生地

李白没有来过的地方

天姥山算李白的第几个故乡呢?

算我的第几个呢?

醉意还未消散,晨雾弥漫

我是进入他梦中的人

梦这玩意儿,其实我也会

向李白学习,把梦做强做大

杜甫梦见李白,像副手梦见主帅

我梦见李白:剡中的弯弯山道

等待我搀扶的醉哥哥

“有我呢,不用怕!”我的酒量

想来该比李白大一点吧

否则怎么去救他?

每一个故乡,都有一个我

140

蜜蜂是乡村的李白,只喝甜酒

醉醺醺地飞,哼着催眠曲

醉醺醺地采花,绑腿上沾满花粉

醉醺醺地写一些

别人看不懂的朦胧诗

很少拿出来发表。我们喝的蜜

都是偷来的

 

今天晚上,我笔记本上画的一只蜜蜂

飞了起来

 

假如说蜜蜂是李白

谁是杜甫呢?蝴蝶不算

蝴蝶是柳三变,专门写一些艳词

布谷鸟呢,是白居易……

 

蜜蜂不属于宫廷诗人。只喝一点点

胆子就大了

连皇帝都敢讽刺

 

蜜蜂的一生

醒的时候少,醉的时候多

 

蜜蜂的作品

经常遭到剽窃

 

蜜蜂只喝甜酒,然而蜜蜂的命

141

李白来了杜甫来了王维来了……

诗人们排着队来了,互相提携

天姥山装得满满的

我到处找哪里有给我留的座位

小板凳也行啊。可惜全唐诗里

连条缝也没有,想挤也挤不进去

李白走了杜甫走了王维走了……

只留下遍地落花,以及流水

天姥山又变成一座空山

我像个打扫战场的人,用秋风的扫帚

把残缺的脚印归拢在一起

是装订成册呢,还是点把火烧掉?

“天下哪有不散的筵席,饕餮的时代

已终结,诗不再有号召力……”
我也要走了,却很不甘心——

我算老几?我走之后,空山会变得更空

还是丝毫不受影响?

142

黄河是李白的情人

你最好别碰她

除非,除非你拿出一首更棒的诗

来跟李白决斗

否则黄河理都不理你

头也不回地奔向入海口

到目前为止

只有那位唐朝的诗人,曾经使她

在纸上停顿了几分钟!

143

搭乘的灾区救援车

经过江油的青莲镇

看见李白故里的门楼了

却没下车去看一看

采访团要赶赴平武县

拍摄一所掩埋了许多孩子的幼儿园

下午接着奔北川,那里的中学

变成血淋淋的墓地……

李白故里算得上中国诗人的老家

飘逸的诗仙呀,原谅我过家门而不入

因为今天,诗人再也潇洒不起来

在灾难面前诗是无力的

只有哭的份儿

听当地诗友雨田介绍:5月12日

特大地震中,李白塑像的上半身

都垮掉了,变成一地碎片

下半身还在,可你实在无从判断

他就是李白

在灾难面前诗人是无能的

连诗仙都难以幸免

李白,摔倒的仅仅是你的塑像

你还是比活在今天的诗人幸福

譬如说我吧:身体毫发未损

心却受了重伤

144

今夜,泥石流堵塞了蜀道

唐诗里也有余震

李白有家难归

今夜,自江油至北川这一段

山体滑坡,高速公路的收费站

似乎比玉门关还远

据说已被滚石掩埋

今夜,别提春风翻脸、杨柳失色了

连比怨妇还怨的羌笛

都无迹可寻

我曾为蜀道摇身变作国道

而欣喜,可今夜的月亮开了个玩笑

国道伤痕累累:护拦扭曲、斑马线错位

水泥路面四分五裂,沿途还看见

被砸扁的汽车——驾驶员不知去了哪里?

简直比唐朝的蜀道还难,难上加难……

李白,别写诗了,咱们一起修路吧

145

黄鹤已飞走,白云还在

云变成雨了,人还在

那流泪的人也消失了,楼还在

楼还在,被雨水冲洗了一千遍

被泪水冲洗了一千遍

被江水冲洗了一千遍

看上去还跟新的一样

崔颢已走了,李白还在

李白也走了,杜甫还在

杜甫老得不能再老了,我想说:我还在!

可是黄鹤楼,你知道我是谁吗?

我也在问自己:谁是我呢?

我只想作为李白的替身

在淋湿的台阶上站一会儿

并不企望替他写出那没法写出的诗

纯粹为了在古迹面前,做一回古人。

让我成为古人中

最年轻的一位吧:长着现代的面孔

却意外地获得一颗古老的心

诗人骑着黄鹤飞走,诗篇还在

诗篇会有被遗忘的时候,诗意还在

即使在没有诗意的日子

我也安慰自己:往事还在!

还在继续生长。往事也有漫长的未来……

黄鹤楼还在,还在证明:

人可以飞起来的

翻开诗歌史,就能看见:

他们是怎样一个接一个飞来

又一个接一个飞走

我把诗篇当成遗落的羽毛来对待

不,它比羽毛还轻,又比黄鹤楼还重

146

两人对酌山花开,一杯一杯复一杯.

我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴来.

——李白《山中与幽人对酌》

我看见了李白,却看不清

谁坐在他对面?

我.看见李白的两袖清风

却看不见他的脸

我看见李白的的手,手上端着杯子

却看不清是一瓣落花还是一缕月光

慢悠悠飘到酒杯里面

我看见这座快要醉倒的亭子

却看不清亭子里坐的人,除了李白

是否还包括滴酒未沾的我呢?

我看见了自己,却看不清

是否还有别人,坐在李白和我之间?

今年的山花开了。去年的山花

却无法被我看见,哪怕它们长的一模一样.

我看见自己的前世。前世的我

却难以看见自己的明天

李白,我远道而来,本想陪你坐一会

却听见有人喊我——用一个

不该属于我的名字

既然你已经醉得忘掉了自己

我该怎么办呢?只能把自己当成你……

147

安徽宿松,一座小县城

却让人不敢小看,离长江不远

离大别山不远、离唐诗不远

也离我不远,似乎伸手就能够着它

我不知道宿松算李白的第几个故乡?

李白的故乡太多了,他到哪里

就把哪里认作故乡

受当时县令邀请,李白两次来宿松

喝酒、吟诗、爱上本地的野花

醉倒的次数无法统计了。

我不知道李白现在是否还想念宿松?

我只知道,宿松一直在等待

等待着第二个李白;等了这么久

他为什么还没有来?

我想说宿松我让你久等了

又怕自己没有这样的资格

148

长江停止流动在等我

等我翻山越岭回到它身边

等我用静止的江水洗一把脸

等我在江岸树桩上坐成一尊雕塑

它接着还要等,等我眨一下眼睛

再眨一下眼睛……

长江屏住呼吸,在等我

为它写出一首诗

它怎么知道我就是它要等的人?

我怎么知道它等的是我?

“李白来过,苏东坡来过,陆游也来过……

今天该轮到你了!”

长江恐怕不知道:为了等这一天

我比它有更大的耐心

诗人通常如此:人们不是通过他记住长江

而是通过长江记住他

仅仅因为他的诗句曾使江水忘记了流动

149

秋浦是一条河,你为这条河

唱了十七首歌

黄昏,唱的是“炉火照天地,红星生紫烟”

早晨,唱的是“白发三千丈,缘愁是个长”……

整整唱了一夜啊

如果天亮得慢一些

你还准备继续唱下去

可惜,天还是跟你的头发一样白了

 

第十八首《秋浦歌》,藏在空气中

只好由我替你写了

 

秋浦河是流入长江的,你就是长江

长江是通向大海的,你就是大海

沧海会变成桑田的,你也渴望摇身一变

可就在变与不变之间

用完了最后的力气……

 

如今,河还在,岸还在

歌还在,唱歌的人却不在了

不,你在“在与不在”之间

在自己与别人之间

 

我借助一艘小舢舨

从秋浦河的源头顺流而下

一点点地丈量你波浪般的白发

以及没完没了的忧愁

这柄祖传的梳子,刚把月光给理顺了

又被清风给弄乱了

 

瞧我模仿你唱歌的样子,你的心里

是否也有一点点痒?

在秋浦河上,即使唱忧愁的歌

也是很舒服的。唱着唱着

就像变了一个人

150

九华山原名九子山

是李白给它改了名字

李白看出了山顶九峰,像莲花盛开:

“妙有分二气,灵山开九华”

“天河挂绿水,秀出九芙蓉”……

九华山就这样出名的

李白来的时候,九华山还没有

缆车、停车场、带抽水马桶的公共厕所

还没有收门票的管理处……

我来的时候,这一切都有了

 

一切都有了,只是没有了李白

 

在不收门票的时代,李白留下他的诗

再多的钱也换不来的啊

李白没想那么多,他写诗

纯粹为了纪念到此一游。

 

迎面就是山门。我想说:

“我来给九华山写诗的,是否不用

买门票了?哪怕看在李白的面子上?”

却不好意思说出口

很明显,管理处不会答应的

 

没准九华山是愿意的?

 

李白活着的时候,也没几个人

知道他是李白。没几个人

知道李白是谁

可李白却让中国人知道了九华山

 

好多人来九华山是烧香的

看见九华山,我却首先想到:

“这是李白来过的地方

它的名字还是李白给起的……”

 

应该额外给诗仙烧一炷香的

你说呢?

 

听说九华山风景区要建飞机场了

但愿李白会成为第一批乘客

要知道:在没有飞机的唐朝

李白已体会到坐飞机的感觉

他在天姥山就飞过一回

151.

青衣江,第一次见到你

就像第一千次见到你

你在峡谷间拐的那个弯

都跟我想的一样

你是李白写过的一条河流

也跟李白一样让人看不够

第一千次读李白

就像第一次读李白

请原谅,看见你我就想起李白

他把你叫作平羌江

不知你是否还收藏着他送的礼物——

一轮从峨嵋山上采来的月亮?

我尝试着站在李白的角度看你

用李白的眼睛看你

看着看着,你就变年轻了

我,却老成了古人

明明是第一次见到你

就像第一千次见到你

你在李白的诗里拐了一个弯

整整用了一千年

152.

“峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡,思君不见下渝州。”

我看见披星戴月的青春版李白

我看见李白年轻时的月亮

李白初离蜀地,没忘掉向峨眉山的月亮告别

——最舍不得的就是它了!

聊以自慰的是:在前方,三峡等着他

在前方,另外一轮月亮

渝州的月亮,等着他

告别故乡之后,第二故乡

新的故乡,等着他

李白一路上怎能少了月亮的陪伴?

只要有月亮,异乡也会变作故乡

不管平羌江(即今青衣江),清溪

还是长江,都会有月亮的投影

不同的地方,有不同的影子

就像有不同的月亮?

为追求不同的月亮而出走

李白本人,何尝不是月亮的影子?

不同的月亮照着同一个李白

还是不同的李白望着同一个月亮?

或者说,同一个月亮照着不同的李白

还是同一个李白望着不同的月亮?

李白第一次离家出走,首先为了看三峡

正如我是李白的粉丝

李白是三峡的粉丝

三峡的月亮,跟李白提了一回迷藏

若干年后,我到峨眉山

还能望见李白望过的那个月亮吗?

若干年后,我到重庆

还能找到李白找过的那个月亮吗?

没准我头顶的月亮也在找呢

不是找我,是找李白

153.

假如李白来到这里

会忘掉长安

正如他当初醉倒在长安城的酒馆

就忘掉蜀国。他不承认蜀国是自己的故乡

有了美酒,故乡就是多余的

他只有从醉话中才能听见乡音

能共饮一壶酒的人,才算真正的老乡

他也不承认长安是最大的城市

有酒相招的地方,就是李白的首都

他把十字路口斜挑的酒旗

当成国旗来热爱:“是啊,酒国才是我的理想国……”

他在壶中找到当皇帝的感觉

更紧迫的问题是如何在醒来之前

赶紧给自己找一个

过期作废的贵妃

她的醉舞,不仅让李白看花眼了

连杨玉环想学也学不会!

154.

不知道黄河上有多少座桥?

对于我,有一座就够了

有一座就能抵达彼岸

即使一座也没有

还可以学学古人

搭一条船,劈波斩浪

李白面对的

就是没有桥的黄河

“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”

一夜间愁白了头

黄河干嘛要折磨诗人呢?

既不让他去远方

又不放他回故乡

我比李白幸运:有了桥

我到了此岸,他还留在对岸

我又比李白不幸:没有了船

没有了行路难

桥是别人的,船是自己的

诗人什么都可以不要

但不能少了苦难

当他觉得心里比黄河水还要苦

离成功就不远了

他不会游泳?他的诗

却顺利游上了岸

【待续】


 

有不一样的发现

0
上一篇 << 洪烛:西部,中国诗歌的故乡(组图)      下一篇 >> 洪烛:唐朝为何要把李白“流放夜…
 
0 条评论 / 0 人参与 网友评论 跟帖管理

关于博主

洪烛博客

洪烛:原名王军,1967年生于南京,1979年进入南京梅园中学,1985年保送武汉大学,1989年分配到北京,现任中国文联出版社编辑室主任。2012年入选博客十年“影响中国百名博客”。信箱hongzhu1967@sina.com 报刊选用,敬请惠寄样刊与稿酬:100125北京农展馆南里10号中国文联出版社王军[洪烛]

博文相关

凤凰博报微信